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Se indagate contemporaneamente allo specchio musica e architettura 
permettono di rilevare e discernere questioni che solitamente sollecitano 
la ricerca di analogie, similitudini, comparazioni, cercando le quali si 
finisce per imbattersi per lo più in significative e insuperabili differenze. 
Dalle osservazioni sulle corrispondenze fra la composizione in musica 
e in architettura, soprattutto sul senso dell’esecuzione, sulle potenzialità 
espressive degli strumenti, sulla sperimentazione relativa ai materiali, 
sull’affinamento dei linguaggi – ricorrendo anche ad inevitabili 
forzature –, possono emergere punti di vista inediti, ma significativi per 
riconsiderare il percorso che l’evoluzione dell’espressività ha compiuto 
nei rispettivi ambiti di interesse. 
In particolare, ci sembra interessante approfondire il rapporto strumento-
linguaggio – intesi in senso strutturale – con l’intento di cartografare 
percorsi interpretativi rivolti al futuro, che superino i luoghi comuni, 
gli stereotipi attorno all’idea di stile ideologicamente intesi e più o 
meno storiograficamente radicati. Ed esplorare, da un lato quanto gli 
strumenti, perfino più dell’invenzione artistica, abbiano condizionato 
e indirizzato l’evoluzione del linguaggio. E, di contro, quanto la 
ricerca attorno al linguaggio abbia sollecitato le trasformazioni ed il 
perfezionamento degli strumenti. 
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Il titolo Osservazioni sulle CORRISPONDENZE fra la composizione in MUSICA e in AR-
CHITETTURA lineamenti per un progetto didattico è stato ispirato dal celebre saggio di Da-
niel Webb, Observations on the Correspondence between Poetry and Music, Dodsley, Lon-
don 1769 ristampato in Miscellanies nel 1802 da Thomas Winstanley; Webb conobbe Anton 
Raphael Mengs a Roma. È evidente, inoltre, che “osservazioni e corrispondenze” sono concetti 
dedotti anche da metodologie scientifico-analitiche e dai versi “Corrispondenze” di Baudelaire 
del 1857, oltre che dal titolo del volume di Mario Bortolotto “Corrispondenze”, pubblicato per 
i tipi di Adelphi nel 2010.
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Premessa

Se indagate contemporaneamente allo specchio musica e architettura 
permettono di rilevare e discernere questioni che solitamente sollecitano 
la ricerca di analogie, similitudini, comparazioni, cercando le quali si 
finisce per imbattersi per lo più in significative e insuperabili differenze. 
Dalle osservazioni sulle corrispondenze fra la composizione in musica 
e in architettura, soprattutto sul senso dell’esecuzione, sulle potenzialità 
espressive degli strumenti, sulla sperimentazione relativa ai materiali, 
sull’affinamento dei linguaggi – ricorrendo anche ad inevitabili 
forzature –, possono emergere punti di vista inediti, ma significativi per 
riconsiderare il percorso che l’evoluzione dell’espressività ha compiuto 
nei rispettivi ambiti di interesse. In particolare, ci sembra interessante 
approfondire il rapporto strumento-linguaggio – intesi in senso 
strutturale – con l’intento di cartografare percorsi interpretativi rivolti 
al futuro, che superino i luoghi comuni, gli stereotipi attorno all’idea di 
stile1 ideologicamente intesi e più o meno storiograficamente radicati. 
Ed esplorare, da un lato quanto gli strumenti, perfino più dell’invenzione 
artistica, abbiano condizionato e indirizzato l’evoluzione del linguaggio; 
e, di contro, quanto la ricerca attorno al linguaggio abbia sollecitato le 
trasformazioni ed il perfezionamento degli strumenti. 
E con ciò, operare avanzamenti di conoscenza, utili non solo nella 
ricerca, come dimostra Salvatore Sciarrino nel suo libro Le figure della 
Musica da Beethoven a oggi,2 affiancando pittura e musica. 
Oppure, analizzare il rapporto fra strumenti di precisione ottici e 
pittura, secondo la tesi espressa da Antonino Saggio nei due seguenti 
libri: Lo Strumento di Caravaggio3 – uno studio teso a far comprendere 
la pittura di Caravaggio, coevo di Galileo e Borromini, verificando 
quanto l’uso di nuovi strumenti ottici di precisione abbia influenzato 
la ricerca di una necessità estetica, di una nuova visione; Datemi 
una Corda e Costruirò. Costruzione, Etica, Geometria e Information 
Technology,4 – in cui l’autore sposta il problema fino ai tempi recenti 
ed ai nuovi strumenti informatici. Ma anche misurarsi nel mercato della 
divulgazione, come ha provato recentemente Will Gompertz attraverso 
il successo del colto show teatrale dal titolo Double Art History, ideato 

1 “Elusivo in ogni singola parte, è l’opposto del mondo che Hegel intendeva stringere 
nella morsa del concetto. È un mondo frantumato anche per gli scienziati. Non ha un suo 
stile e li usa tutti”; vedi: Roberto Calasso, L’innominabile Attuale, Capitolo I turisti e i 
territori, Adelphi 2017.

2 Salvatore Sciarrino, Le figure della Musica da Beethoven a oggi, Ricordi 2003.
3 Antonino Saggio, Lo strumento di Caravaggio, Lulu 2010.
4 Antonino Saggio, Datemi una Corda e Costruirò. Costruzione, Etica, Geometria e 

Information Technology, Lulu 2015 (seconda edizione).
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per spiegare attraverso il teatro nozioni di arte moderna. Ovvero, con più 
di qualche schematizzazione, proporre l’interazione fra due discipline, 
come filosofia-psicanalisi, secondo la ricerca proposta da Slavoj Žižek 
nel suo libro L’oggetto sublime dell’ideologia del 1989, perché le 
due discipline potessero vicendevolmente riscattarsi “perdendo 
la vecchia pelle ed emergendo in una nuova ed inattesa forma”.5  
Ed ancora, indagare la trasformazione delle forme letterarie nel 
tempo, come Franco Moretti in Distant Reading,6 applicando le teorie 
della speciazione allopatrica di Ernst May o i sistemi algoritmici 
e computazionali, per una letteratura vista come sistema piuttosto 
che come canone. O, invece, aprire nuove frontiere storiografiche 
sulle tecniche, come indica Eugenio Battisti nel convegno Il modo di 
costruire del 1988, tenuto a Tor Vergata, nei cui atti si tesse “l’elogio 
della mano”.7 E quindi, dalle osservazioni sulle corrispondenze fra le 
arti, scivolare nell’analisi del problema – sempre aperto e incombente, 
soprattutto in architettura – della crisi del moderno. Su questo aspetto 
sembra particolarmente significativo il ciclo di lezioni di Markus 
Ophälders dal titolo Le vie di fuga sono vie traverse. La crisi del 
moderno in Berio, Picasso, Beckett, condotto per temi monografici: le 
Lezioni Americane di Berio, il Guernica di Picasso, il Finale di Partita 
di Thomas Beckett, cioè una riflessione sul problema del moderno 
in relazione alla sua crisi, quindi in rapporto al proprio passato.  

Perché se una crisi esiste è stata determinata da suo passato... che non è 
un passato innocente. La crisi riguarda il contemporaneo, ma esiste già 
nel passato. Il moderno è un epoca che deve e vuole finire, ma che forse, 
come magistralmente ci ha insegnato Beckett non vuole finire. Anche 
secondo le tematiche di Berio bisogna finire per poter ricominciare. 
Avendo accettato durante il Novecento che lo sviluppo della società 
umana nella Storia non segue un modello lineare (Fernand Braudel, 
Gilles Deleuze, and Félix Guattari),8 Benjamin fornisce una bella 
immagine della Rivoluzione: essa non è la locomotiva, ma è il disperato 
tentativo di afferrare il freno di emergenza da parte dell’umanità che è 
seduta su un treno che si chiama Storia.9

5 Slavoj Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, Ponte alle grazie 2014 (1989). Žižek 
propone la lettura di Hegel attraverso Lacan e viceversa, esprimendo poco entusiasmo, in 
generale, per i postmodernismi, almeno quanto Berman Marshall.

6 Franco Moretti, Distant Reading, Verso 2013.
7 Ornella Selvafolta, ‘Elogio dell mano’: Eugenio Battisti e la storia del ‘modo di 

costruire’, in Arte Lombarda Nuova Serie, No. 110/111 (3-4), pp. 149-154. 
8 Manuel De Landa, A Thousand Years of Nonlinear History, The MIT Press 1997, passim.
9 Markus Ophälders, Seminario organizzato dalla Fondazione Centro Studi Campostri-

ni: Le Lezioni americane di Berio 15/04/2008 nel seminario dal titolo La crisi del moder-
no in Berio, Picasso, Beckett 2008, https://www.youtube.com/watch?v=lhfPDx17BGA



9

Questo testo, dunque, ha lo scopo di ripercorrere per vie traverse 
alcuni passaggi storici significativi in entrambe le discipline, sebbene i 
cambiamenti in musica precedano sovente almeno di venti-trent’anni, 
se non di più, le metamorfosi nell’architettura. Il saggio, quindi, ha 
l’obiettivo di ragionare attorno ad esse per offrire punti di vista diversi, 
utili soprattutto per un ipotetico progetto didattico e per riflettere alla 
costruzione di un’idea di futuro. Perché, come ci ricorda Domenico 
De Masi in Mappa Mundi, evidenziando il senso di disorientamento 
che caratterizza l’attuale momento storico, ogni epoca storica sente le 
questioni delle epoche precedenti come rumori di fondo. Alcune fra 
queste sono fondamentali tanto in musica quanto in architettura

Nel mondo totalmente modificato ciò che più ci turba è il rapido e 
simultaneo sconvolgimento delle due categorie ancestrali – lo spazio e 
il tempo – ritenute immutabili da sempre.10

In molti concordano sul fatto che il modernismo sia stato l’ultimo 
vero grande momento recente di cui, forse, non riusciamo ancora 
a liberarci, soprattutto in architettura (negli studi e nella didattica), 
tanto da continuare ad alimentare, inconsapevolmente, qualche linea 
di febbre, se non ideologica certamente nostalgica. La formazione 
dei musicisti nei conservatori – diversamente dalla formazione 
degli architetti – nonostante le tante riforme ministeriali che hanno 
fortemente trasformato anche quel campo della formazione artistica, ha 
sempre previsto l’addestramento “in tutti gli stili”,11 tanto nelle classi 
strumentali quanto nello studio della composizione. Al quale, tra l’altro 
in tempi non remoti, si era ammessi solo avendo già ottenuto il diploma 
in uno o due strumenti, ritenendo che il mestiere del compositore o del 
direttore d’orchestra non potesse prescindere dalla conoscenza diretta 
degli strumenti. Questo vincolo curriculare è stato superato dalle recenti 
riforme, forse anche perché i compositori contemporanei di musica 
d’arte fanno un mestiere molto diverso da quello dei loro predecessori 
e antenati; questo lascia molto pensare anche per quanto riguarda ciò 
che sta accadendo nell’architettura. Infatti, nella Facoltà di Architettura 
di Roma, dagli anni Venti agli anni Cinquanta, al tempo di Vincenzo 
Fasolo, si praticava un tipo di didattica basata su l’insegnamento “in 
tutti gli stili”: gli studenti romani di architettura, parallelamente ai corsi 
di composizione contemporanea, imparavano a progettare disegnando-
progettando parti architettoniche e complessi interi in stile tuscanico, 

10 Domenico De Masi, Mappa Mundi, BUR Rizzoli 2015, p. 837.
11 Lucio Barbera, Cinque pezzi facili in onore di Ludovico Quaroni, Edizioni Kappa 

1989, passim.



10

ionico, ecc., nei corsi di disegno e di rilievo. In un fondamentale 
libretto del 1929 Gustavo Giovannoni12 ricompone sulla base di 
appunti un dibattito avvenuto nel 1920 fra i fondatori della facoltà di 
Architettura e riporta la seguente affermazione di Marcello Piacentini:  

Che direste, per trarre un paragone da un’arte di cui ogni giorno 
colgo maggiori affinità con l’architettura, di un liceo musicale in 
cui si fermasse alle composizioni dello Scarlatti, dell’Händel, del 
Gluck, e neanche si parlasse, nonchè del Debussy, dello Strauss, dello 
Strawisnsky, nemmeno del Wagner e dello Tchaikowsky?

Più volte chi scrive ha discusso di questi argomenti con Lucio Barbera 
– che da studente frequentò il corso di Vincenzo Fasolo –, il quale tende 
a replicare su questo tipo di temi ponendo le seguenti questioni: 

Il modernismo è l’ultima ideologia linguistica basata sull’attenzione ai 
mutamenti tecnologici e su una visione utopica (ed euforica) della nuova 
società. Il postmodernismo, che comprende l’attuale momento, cioè non 
soltanto Paolo Portoghesi, Charles Jencks e Philip Johnson…, è ciò che 
deve comunque interessarci nella sua a-ideologia, nella sua a-utopia, 
nella sua euforica riduzione dei linguaggi dell’architettura a cangianti, 
sostituibili icone nel vortice delle volatili immagini di cui è costituito 
il nostro mondo. Ed è una cosa seria. Una metamorfosi antropologica 
immensa alla cui decifrazione dobbiamo seriamente impegnarci.13 

Senza avere l’ambizione di affrontare e tanto meno risolvere il senso della 
metamorfosi antropologica in corso, sia che si tratti di una condizione 
postmodernista, postliberalista14 o di altro tipo, più semplicemente, di 
seguito, si metteranno in evidenza alcune questioni esemplificative 
in forma di brevi appunti. E con la consapevolezza della necessità di 
ulteriori riflessioni, approfondimenti, verifiche e soprattutto di sintesi. 
E tenendo conto della provocazione di Paul Valéry che scrisse: 

Ogni storia della letteratura alla fine del XIX secolo che non parlerà di 
musica sarà una storia vana; una storia peggio che incompleta; peggio 
che inesatta: inintelligibile.15

Questo manoscritto ha avuto due fasi di stesura e un periodo di “in-

12 Gustavo Giovannoni, Questioni di Architettura, Biblioteca d’Arte Editrice, Roma 
1929, ristampato nel 1998 da Giorgio Muratore col titolo Per una nuova scuola, 1998.

13 Lucio Barbera, appunti da una conversazione sul modernismo/postmodenismo; 
Roma, luglio 2017.

14 Jeff Derksen, After Euphoria, JRP|Ringier 2013.
15 Paul Valéry, Pièces sur l’art, Gallimard 1962. Citato da Mario Bortolotto nell’oc-

chiello del primo capitolo di Dopo una battaglia. Origini francesi del Novecento musicale, 
Adelphi 1992.

Premessa
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cubazione” durato circa tre anni.16 Durante la prima fase di scrittura, 
cominciata a dicembre del 2016 e interrotta nel febbraio 2017, han-
no preso forma tutti i paragrafi tranne il primo, che è stato redatto 
fra giugno ed agosto del 2017, assieme ad una revisione generale. Il 
1 giugno 2017, inopinatamente, ho ricevuto da Lucio Barbera una 
scheda dal titolo Cronologia del passaggio tra classicismo e roman-
ticismo, provvista di un diagramma, indirizzato ad alcune dottorande, 
come si legge nell’intestazione. La pagina porta firma e data in calce: 
27 febbraio 1996. Sgombrai quasi subito dalla mente dell’autore del-
la scheda – che nei mesi precedenti aveva letto una bozza incompleta 
del presente testo – la possibilità che io fossi una delle dottorande in 
causa, dal momento che nel 1996 frequentavo solo il primo anno di 
architettura e non il dottorato. Quindi pensai invece che, se l’autore 
avesse acconsentito, la scheda, efficacemente concepita [Scheda 1, p. 
74], avrebbe potuto essere inserita in questo manoscritto come prezio-
so “cammeo”, avendo stimolato, dopo averla consultata, la redazione 
di un diagramma analogo per l’architettura [Scheda 1, p. 106-108].  
Alcuni dei ragionamenti proposti di seguito si basano sull’analisi, an-
corché preliminare, di alcuni testi la cui lettura è stata intersecata suc-
cessivamente con altri percorsi di approfondimento: 1) Anna Chiara 
Cimoli e Fulvio Irace, La divina proporzione. Triennale 1951, Electa 
2007; 2) una lezione di Jeffey Swann dal titolo Classicismi/Postclas-
sicismi tenuta il 5 maggio 2010 fra le lezioni introduttive al ciclo di 
concerti tenuto alla Scuola Normale Superiore17; 3) alcuni saggi brevi 
di Luciano Berio, fra cui Meditazioni su di un cavallo a dondolo dode-
cafonico, Forma e Paura di Webern? in Angela Ida De Benedictis (a 
cura di) Luciano Berio. Scritti sulla musica, Piccola Biblioteca Einaudi, 
2013; 4) Luciano Berio, Un ricordo al futuro18 Einaudi 2006. Inoltre, è 
stata fondamentale l’immersione in alcune riflessioni di Massimo Mila 
e di Mario Bortolotto: 5) Mario Bortolotto, Fase Seconda19 Adelphi 
2008; 6) Mario Bortolotto, Fogli Multicolori20 Adelphi 2013; 7) Massi-
mo Mila, Compagno Strawinsky BUR Rizzoli 2012; 8) una visita alla 
collezione del Musée des instruments de musique di Bruxelles. 

16 Iniziato con il contribuito alla curatela del volume Musica & Architettura, pubblicato 
nel 2012 (edizioni Nuova Cultura), con alcuni colleghi della Sapienza e del Conservatorio 
di Santa Cecilia in Roma.

17 Jeffrey Swann, Lezione Classicismi/Postclassicismi, 5 maggio 2010 
per il ciclo Scuola Normale Superiore; web site: https://www.youtube.com/
watch?v=AMmSOLiBiK4&t=6391s

18 Luciano Berio, Un ricordo al futuro, Einaudi 2006.
19 Mario Bortolotto, Fase Seconda, Adelphi 2008.
20 Mario Bortolotto, Fogli Multicolori, Adelphi 2013.
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Strumenti, Sperimentatori, Genealogie 

Che cosa distingue i pezzi musicali di Joseph Nicolas Pancrace Royer 
(1705-1755) come Le Vertigo, La marche des Scythes dai pezzi di 
Jean-Philippe Rameau (1683-1764) come La Poule, Les sauvages, Le 
Cyclopes, Suite in D? 
E cosa distingue l’architettura di August Perret (1874-1954) da quella 
di Le Corbusier (1887-1965)? 
Si potrebbe replicare a queste due domande, volutamente poste in modo 
schematico, con diverse argomentazioni. Ma tralasciando la francité, la 
distanza d’età, il rapporto antagonistico, gli argomenti storiografici e 
stilistici, e volendo sviluppare il confronto fra gli architetti e i musicisti 
tirati in causa fondandolo sul problema del rapporto fra strumento 
e linguaggio – in senso strutturale e coerentemente con le questioni 
interne alle discipline di cui si discute – quali sarebbero le osservazioni 
e le corrispondenze da evidenziare ed approfondire?
Il primo paragone, quello musicale, riguarda il rapporto intrinseco fra la 
scrittura e le caratteristiche dello strumento (forma, linguaggio, tecnica 
esecutiva e tecnologia di fabbricazione). Entrambi i compositori, 
Royer e Rameau, hanno scritto per clavicembalo. Ma mentre i pezzi di 
Rameau, soprattutto per merito di interpretazioni come quelle offerte da 
Grigorij Sokolov (1950-), risultano eseguibili efficacemente anche sul 
pianoforte moderno, i pezzi di Royer sono impostati compositivamente 
per esaltare, attraverso il virtuosismo dell’esecutore, le specificità 
del clavicembalo, uno strumento a corde pizzicate, il cui timbro è 
più vicino agli effetti di strumenti come la chitarra e l’arpa che agli 
strumenti a tastiera moderni21 nei quali, in aggiunta, è presente anche il 
meccanismo tecnico della percussione.  
Il secondo paragone, quello architettonico, riguarda anch’esso la 
coerenza fra il linguaggio e lo strumento (tecnica costruttiva, sistemi 
di rappresentazione e strumenti concettuali) e può essere efficacemente 
spiegato segnalando una breve conversazione fra Auguste Perret e Paul 
Valéry riportata da Karla Britton nel saggio The Poetic Economy of the 
Frame: The critical Stance of Auguste Perret:22

P.V. : Poiché il calcestruzzo è soprattutto una pasta, perché non utilizzi 
più spesso le curve nei tuoi progetti?
A.P.: Sì, il calcestruzzo è una pasta, ma lo si forma in stampi e questi 

21 Certi che un pianista come Grigorij Sokolov non mancherebbe di sorprendere con 
interpretazioni pregiatissime sul pianoforte moderno anche nel caso di pezzi di Royer.

22 Vedi Karla Britton, The Poetic Economy of the Frame: The critical Stance of Augu-
ste Perret, Journal of Architectural Education, pp. 176-184, 2001.
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stampi sono solitamente di legno, da cui deriva il segno delle linee 
diritte, che riportano all’architettura antica, che a sua volta imitava il 
legno. E noi usiamo il legno perché è più adattabile. Le forme curve del 
legno sarebbero costose, sarebbero un pezzo d’arte (carrosserie) e non 
è forse l’uso economico del materiale che determina lo STILE?23

I due esempi esposti intendono porre il problema dell’importanza dello 
strumento affinché emerga e si affermi un certo tipo di linguaggio in 
una specifica epoca storica. E quanto il risultato estetico si differenzi 
in conseguenza dell’ottimizzazione tra la concezione che sottende 
il linguaggio, cioè la sua impostazione compositiva e tecnica, e 
la potenzialità dello strumento, cioè il rendimento che si ottiene 
nell’esecuzione attraverso le specifiche tecniche ad esso intrinseche. 
Va precisato che in architettura per strumenti intendiamo il complesso di 
pratiche (tecniche di rappresentazione, tecnologie, sistema costruttivo, 
materiali) necessarie per sviluppare e concretizzare la composizione 
dall’ideazione fino al momento dell’esecuzione dell’opera. Detto ciò, le 
opere di Royer e di Perret risultano particolarmente corrispondenti allo 
strumento per cui sono state composte. Le opere di Rameau, invece, sono 
eseguibili con diversi tipi di strumenti a tastiera molto più efficacemente 
di quelle composte da Royer. Così Le Corbusier, diversamente da 
Perret, ha realizzato progetti e costruito edifici concepiti più per 
corrispondere ad un’idea di spazio che per sperimentare le potenzialità 
di un sistema costruttivo. Inoltre, entrambi, Rameau e Le Corbusier, 
hanno scritto opere teoriche riconducibili al problema della misurabilità 
(Temperamento equabile,24 Le Modulor), di cui discuteremo più avanti, 
con un approccio artistico-generalista più che tecnico-specialistico. 
Una visita al Musée des instruments de musique di Brussels a Rue 
Montagne, una delle collezioni più importanti d’Europa, inoltre, può 
far riflettere su alcune questioni che riguardano l’evoluzione degli 
strumenti musicali rispetto alla produzione delle forme musicali.

Ma la lettura del volume Il gesto e la parola del paleontologo Andre 
Leroi-Gourhan (1911-1986) sollecita ulteriori approfondimenti sui 
concetti di strumento e di linguaggio nelle due discipline. In particolare 

23 Di seguito il testo originale in Inglese. P.V. : Since concrete is above all a paste, why 
don’t you more often use the curve in your works? A.P.: Yes, concrete is a paste, but we 
shape it in molds and these molds are usually of wood, from whence comes this repetition 
of the straight line which brings us close to ancient architecture, since it imitated wood 
and we, we use wood, which is the most legitimate. The curved forms of wood would be 
costly, which would become a piece of work (carrosserie), and isn’t it the economical use 
of the material which determines STYLE?

24 Il sistema musicale per la costruzione della scala fondato sulla suddivisione dell’ot-
tava in intervalli tra di loro uguali.
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il capitolo Il cervello e la mano nel quale il paleontologo, ragionando 
sulla manualità dell’Homo a confronto con quella delle scimmie, 
evidenzia la qualità e il grado di specializzazione con cui l’Homo ha 
realizzato i propri utensili, attraverso l’azione congiunta mano-cervello. 
E dimostrando, cioè, che tra la biologia e i primi prodotti artigianali 
esiste un rapporto di reciproca influenza,25 e che quindi la tecnica 
primitiva ha un’azione di ritorno sui soggetti. L’evoluzione della 
mano, sempre più umana e meno scimmiesca, va di pari passo con due 
fenomeni correlativi, le nuove circonvoluzioni cerebrali e la bocca.26 
Nel paragrafo introduttivo del medesimo libro Introduzione a una 
paleontologia dei simboli Leroi-Gourhan affronta ulteriori questioni 
relative al rapporto fra tecnica, linguaggio, estetica e l’espressione dello 
“spirito” di un popolo:

Si può accettare l’ipotesi secondo cui, essendo tecnica e linguaggio solo 
due aspetti del medesimo fenomeno, l’estetica potrebbe costituirne un 
terzo. In tal caso esisterebbe un filo conduttore: se l’utensile e la parola 
si sono liberati in direzione della macchina e della scrittura, attraverso 
le stesso fenomeno avrebbe dovuto verificarsi per l’estetica: dalla 
soddisfazione delle esigenze alimentari all’utensile bello, alla musica 
danzata, alla danza osservata da una poltrona, ci sarebbe il medesimo 
fenomeno di esteriorizzazione. Si dovrebbero ritrovare nei tempi storici 
fasi estetiche paragonabili a quelle del passaggio dal mitogramma alla 
scrittura e dall’utensile manuale alla macchina automatica, un periodo 
«artigianale» o «preindustriale» dell’estetica e cioè quello in cui le arti, 
o l’estetica sociale, il gusto tecnico avrebbero impregnato al massimo 
l’individuo, poi uno stadio di specializzazione in cui si sarebbe 
accentuata la sproporzione fra i produttori di materia estetica e la massa 
sempre più numerosa dei consumatori d’arte prefabbricata o prepensata. 
Questa seconda ipotesi corrisponde meglio, se non proprio a tutta la 
realtà, almeno alla tendenza generale che i fatti biologici sembrano 
indicare, ed è quella che cercherò di dimostrare perché apporta al 
problema del raggruppamento degli uomini in unità etniche l’elemento 
che mancherebbe in una teoria limitata esclusivamente all’esame della 
tecnica e del linguaggio. […] Bisognerebbe dedicarsi a un’analisi 
gigantesca per spiegare perché alla prima occhiata l’osservatore si 
accorge che un’automobile è proprio «inglese». È evidente d’altronde 
che il repertorio del jazz tipo «New Orleans» è diventato un capitale 
mondiale e in teoria stilisticamente inalterabile. […] Nelle pratiche 
quotidiane e nella loro cornice, l’assorbimento dello stile è profondo, al 
di fuori di qualsiasi chiara comprensione; come le operazioni tecniche, 
esso segna per sempre le generazioni successive; certi atteggiamenti, 
certi gesti di cortesia o di comunicazione, il ritmo del passo, il modo 

25 Parafrasi di uno studioso di filosofia napoletano, Ciro Incoronato, riportata in una 
scheda di presentazione del libro di Leroi-Gourhan. http://www.scienzaefilosofia.it/res/
site70201/res670299_18-REC-LEROI.pdf

26 Michael C. Corballis, Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio, Cortina 
Raffaello 2008; e gli scritti di Emmanuel Anati e di Richard Sennett.
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di mangiare, le pratiche igieniche, hanno toni etnici che si trasmettono 
attraverso le generazioni. Nelle pratiche figurative come la musica, la 
danza, la poesia o l’arte plastica, si produce una netta separazione fra la 
base comune e le varianti individuali perché la figurazione comporta gli 
stessi livelli operazionali; si può vedere sopravvivere per lunghi secoli 
la ossatura della figurazione in un genere musicale o plastico grazie alla 
possibilità che esso offre agli individui di organizzare varianti personali 
senza alterarne l’architettura.27

In ambito musicale, facendo un salto concettuale esemplificativo, le 
ipotesi di Leroi-Gourhan sulla relazione mano-cervello/strumento-
cervello, sono confrontabili con gli studi di Riccardo Allorto (1921-
2015) quando, nella prima parte del suo libro Il pianoforte classico, 
riporta un passaggio della prefazione di François Couperin (1668-1733) 
al primo libro della sue Pièces de clavecin nel quale il musicista francese 
auspica l’invenzione di uno strumento più performante di quelli già in 
uso per via del sopraggiunto cambiamento del gusto: 

Il clavicembalo è perfetto riguardo all’estensione e di suono brillante; 
siccome però non è possibile aumentare o attenuare i suoni, sarò 
eternamente grato a coloro che, grazie ad un’arte profonda e sorretta 
dal gusto, potranno pervenire a rendere questo strumento suscettibile 
di espressione. 

La nota di Couperin conferma quanto durante il Settecento e l’Ottocento 
l’interazione fra i compositori-esecutori di musica e costruttori di 
strumenti fosse intensa e alimentasse un contesto culturale e sociale 
stimolante e altamente sperimentale, tanto per gli artisti quanto per 
i produttori di strumenti. Muzio Clementi (1752-1832), famoso 
compositore e didatta che aveva trovato il successo a Londra, intraprese 
un viaggio in tutta l’Europa, durante il primo decennio dell’Ottocento, 
che lo portò fino a San Pietroburgo per promuovere e vendere i 
pianoforti a coda prodotti nella sua fabbrica. E promosse anche la 
casa editrice che aveva fondato con Frederick William Collard. Dopo 
avere trattato dell’inventore del pianoforte, dunque di Bartolomeo 
Cristofori (1655-1731), padovano a servizio di Ferdinando de’ Medici 
– figlio del Granduca di Toscana Cosimo III, – ed aver esposto le 
osservazioni di Scipione di Maffei sul gravicembalo di Crisofori – 
particolarmente valorizzato nei grandi concerti diretti da Arcangelo 
Corelli a Roma – Allorto descrive sinteticamente il lavoro sperimentale 
di Gottfried Silbermann (1683-1753), noto organaro che aveva già 
inventato il clavencin d’amour, un clavicordo fornito di corde vibranti 
per simpatia che non ebbe molto successo. Silberman aveva frequenti 

27 Andre Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, tr. it. a cura di Franco Zanni, Einaudi 
Paperback 1977, p. 323.
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rapporti con Johann Sebastian Bach, soprattutto in occasione dei 
collaudi di nuovi organi. Per circa un decennio Silbermann sottopose 
i suoi strumenti al giudizio del Cantor di Lipsia, che ne verificò il 
suono per i diversi strumenti collocati nelle residenze di Federico II 
di Prussia, appassionato di congegni meccanici e suonatore di flauto 
– sono gli anni in cui ha inizio il fenomeno delle Wunderkammer. 
Allorto sostiene che Cristofori e Silbermann avessero operato troppo 
in anticipo rispetto ai tempi e che le qualità foniche dei loro strumenti 
non rispondessero all’ideale sonoro della musica barocca comunemente 
intesa e ben interpretata dal clavicembalo con disposizione “a terrazze”.  
Continuando la disamina sul carattere degli strumenti, il nostro autore 
affronta le differenze per aree culturali e geografiche, fornendo nel 
paragrafo Pianoforti viennesi e pianoforti inglesi ulteriori osservazioni: 

“La domanda di pianoforti provocata dal nuovo orientamento del gusto 
musicale fu soddisfatta da un numero via via crescente di costruttori-
artigiani. Fino alla metà del sec. XIX il mercato europeo fu dominato 
da due distinti tipi di strumenti: quello austriaco-tedesco (il modello 
esemplare di pianoforte viennese fu ideato da Andreas Stein) e quello 
inglese (la cui invenzione è attribuita al costruttore tedesco A. Backers); 
le differenze fra i due tipi rispondevano a una diversa concezione del 
suono e delle meccaniche che lo realizzavano. Nelle cronache, nelle 
gazzette musicali, nelle memorie e nelle testimonianze dei pianisti, 
e persino nei metodi pubblicati in quei decenni leggiamo vivaci 
discussioni sui vantaggi degli uni e degli altri.”28

In particolare, Allorto riporta i commenti di virtuosi e didatti 
dell’Ottocento come Friedrich Kalkbrener (1785-1849), che nel suo 
Méthode pour apprendre le pianoforte (Parigi, 1830) sviluppò l’antitesi 
strumenti viennesi-strumenti inglesi nell’ottica degli stili esecutivi 

Gli strumenti di Vienna e di Londra hanno prodotto due scuole. I pianisti 
viennesi si distinguono per la precisioni, la chiarezza e la rapidità 
nell’esecuzione. Gli strumenti fabbricati in quella città sono molto 
facili da suonare […] l’uso del pedale in Germania  quasi sconosciuto. I 
pianoforti inglesi hanno un suono più pieno e la tastiera più pesante. Gli 
esecutori di quel paese hanno adottato uno stile più largo e quella bella 
maniera di cantare che di distingue; è indispensabile usare il pedale 
per nascondere l’insita secchezza dello strumento. Dussek, Field, G.B. 
Cramer, gli esponenti della scuola fondata da Clementi, usano il pedale 
quando l’armonia non cambia. Dussek in particolare, quando suona in 
pubblico usa quasi costantemente il pedale.

Questa distinzione sembra persistere ed è riscontrabile nel repertorio e 
nello stile interpretativo di diverse generazioni di grandi pianisti, la cui 
opera testimonia l’eredità intellettuale ed artigianale di un sapere e di un 

28 Riccardo Allorto, Il Pianoforte Classico, Ricordi 2007, p. 20.
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saper fare trasmessa attraverso costellazioni genealogiche,29 transtoriche 
e transnazionali, di allievi e mentori. E che, schematicamente, possiamo 
definire distinguendo fra i pianisti che si affermano nel repertorio 
cosiddetto “classico” e quelli che si specializzano pravalentemente nel 
repertorio “tardo romantico”. 

Riprendendo il discorso sugli strumenti musicali, osserviamo che le 
ipotesi fin qui tratteggiate trovano sostegno e ampia documentazione nel 
fondamentale testo di Laurence Libin (1944-), curatore emerito (attivo 
dal 1973 al 2006) del Metropolitan Museum Art di New York, intitolato 
Progresso, adattamento ed evoluzione degli strumenti musicali. Libin 
apre il ragionamento evidenziando il limite concettuale dell’odierno 
approccio alla storia degli strumenti musicali, perché condizionato dalle 
teorie biologiche darwiniane che hanno guidato le scelte curatoriali 
delle istituzioni museali, dalla metà dell’Ottocento ad oggi

Si è sempre pensato che la forza primaria ad alimentare questa crescita, 
almeno per quanto riguarda gli strumenti, fosse l’emergere della musica 
come forma d’arte, processo culminato nei capolavori di Beethoven, 
Wagner, e il resto del pantheon romantico. Là dove si spingevano 
tali geni ispirati, lì, secondo la convinzione di molti, si dirigevano 
naturalmente i costruttori di strumenti.30

Libin, inoltre, evidenzia che proprio le scelte curatoriali siano state l’esito 
di decisioni politiche orientate a trasmettere un’idea darwiniana del 
progresso, cioè graduale e lento, con lo scopo di indirizzare le aspettative 
sociali di una classe media ed operaia numerosa e insoddisfatta, attraverso 
le visite ai musei pubblici, soprattutto in città come Londra e New York. 
Libin analizza l’enciclopedia di strumenti musicali curata da Mary 
Crosby Brown (1842-1918), un’appassionata collezionista, redatta per 
il Metropolitan Museum of Art di New York, impostata  correttamente 
secondo il curatore, se si tiene conto della cultura dell’epoca, 
sebbene limitata, stereotipata e ferma alla convinzione secondo cui 
la selezione naturale – la selezione del più idoneo – prefigurasse una 
forma di progresso ed di perfezionamento di tipo europacentrico. 
Sfortunatamente l’idea “nuovo uguale migliore”, talvolta si rivelò errata. 

Per esempio, l’applicazione della fornitura automatica d’aria e di 
meccanismi a funzionamento elettrico alle canne d’organo – fenomeno 

29 Il rapporto genealogico fra Franz Liszt (Europa), Alexander Siloti (Russia) conflu-
isce oltre che in Europa anche in molti allievi della Juilliard School (USA), Rildia Bee 
O’Bryan, Arthur Friedheim, Van Cliburn. Così come in rapporto che collega Chopin, 
Alfred Cortot, George Enescu, Dinu Lipatti. La scuola napoletana di Alfredo Casella 
emigra in Argentina con Vincenzo Scaramuzza che avrà fra i suoi allievi Martha Argerich.

30 Laurence Libin, Progresso, adattamento ed evoluzione degli strumenti musicali, 
http://users.unimi.it/musica/cons/libin.pdf .
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che consentì la crescita di questi strumenti fino a dimensioni gigantesche 
già negli anni trenta del Novecento – spinse a considerare inferiori i 
precedenti organi a funzionamento meccanico; e proprio in reazione 
a questa tendenza Albert Schweitzer rivendicò le virtù dell’organo 
storico – tra cui maggiore sensibilità al tocco e coerenza timbrica – e 
favorì il revival tuttora in corso. Allo stesso modo il violino e la sua 
famiglia, nell’Ottocento e nel primo Novecento, erano di norma, seppur 
erroneamente, ritenuti superiori alla famiglia della viola da gamba, 
poiché le viole (distinte dai violini per forma, accordatura, numero 
di corde, tastiera con legacci, ecc.) erano cadute in disuso e quindi 
sembravano rappresentare un tipo ancestrale e dunque meno sviluppato. 
Analogamente, nelle esecuzioni concertistiche i robusti e potenti pianoforti 
dotati di telaio metallico, come quelli di Chickering, sembravano 
costituire un notevole miglioramento rispetto a quelli più piccoli, meno 
sonori, e totalmente di legno, per non parlare poi dei clavicembali del 
XVIII secolo, ancor più delicati e meno flessibili nella dinamica. […]  

Ma ciò che rende particolarmente interessante il discorso di Libin è 
l’analogia della sua posizione con le teorie del paleontologo Stephen Jay 
Gould quindi, implicitamente, con la “teoria degli equilibri punteggiati” 
di cui, assieme a Niles Eldredge, Jay Gould fu co-autore. Secondo 
questa teoria divulgata negli anni Settanta, e con qualche differenza 
rispetto a quella darwiniana, i cambiamenti evolutivi avvengono 
in tempi brevi alternati a lunghi intervalli di stabilità e “nei periodi 
di stabilità il  fenotipo  delle forme di vita [rimane] sostanzialmente 
stabile, mentre nei periodi di variabilità i  fenotipi delle forme di vita 
si sarebbero diversificati fino a portare all’attuale biodiversità”.31 Libin 
coinvolge Gould nel suo discorso come segue:

Il paleontologo Stephen Jay Gould disegna il processo evolutivo con la 
forma di un albero di Natale, più largo alla base, dove la diversificazione 
è stata più rapida, e tendente a stringersi verso la punta piuttosto che a 
ramificarsi nel corso del tempo. Questo paradigma, ricavato dall’analisi 
degli animali fossili dell’era precambrica, chiarisce al tempo stesso lo 
sviluppo della tecnologia e di altri fenomeni. L’autorevole organologo 
Herbert Heyde ritiene che gli strumenti e la musica evolvano 
parallelamente soprattutto in conseguenza dello sbilanciamento, o 
della mancanza di equilibrio, tra le possibilità degli strumenti esistenti 
e gli obiettivi espressivi dei musicisti. Certamente gli esecutori che si 
trovino di fronte a richieste estreme di tecnica esecutiva cercano dai 
costruttori di strumenti un aiuto per superare queste sfide (un punto 
che verrà discusso meglio più avanti). Ad ogni modo, l’opinione 
ottocentesca che “conquiste” compositive come, ad esempio, l’aumento 
del cromatismo, la maggior lunghezza delle frasi melodiche, della loro 

31 Teoria equilibri punteggiati: Voce Wikipedia [consultata a giugno 2017].
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estensione o del loro contrasto dinamico, impongano sostanzialmente 
e inevitabilmente lo sviluppo e la proliferazione dei tipi strumentali, è 
davvero poco attendibile; tali cambiamenti (talvolta non trascurabili, 
come lo sviluppo dell’arco alla Tourte) spiegano solo in parte il 
fenomeno dell’evoluzione. Al contrario, lo sviluppo o l’obsolescenza 
di uno strumento dipendono da un insieme di forze variabili – 
economiche, politiche, sociali, tecnologiche, oltre che compositive ed 
esecutive – che interagiscono con variabile incidenza e imprevedibili 
conseguenze, talvolta improvvisamente e del tutto indipendentemente 
dagli obiettivi dei compositori e degli esecutori. […] Per riassumere, il 
cambiamento di stile musicale da solo offre un’insufficiente spiegazione 
circa l’evoluzione degli strumenti; altre forze, in particolare quelle 
economiche e tecnologiche, ma anche sociali e politiche, così come 
l’aspetto estetico, influenzano anch’esse il percorso dell’innovazione 
e dell’obsolescenza, talvolta ben più energicamente rispetto alle 
aspirazioni dei musicisti. Soprattutto in Europa e in America negli ultimi 
due secoli, e più recentemente nel Terzo Mondo in via di sviluppo, il 
cambiamento è stato guidato dall’entusiasmo per nuovi prodotti, senza 
molto riguardo alla loro utilità, in quanto gli inventori perseguivano il 
mero profitto o si erano imbarcati nella progettazione di strumenti per 
puro divertimento […]

La posizione di Libin è rilevante rispetto al fatto che il cambiamento 
di stile da solo non giustifichi del tutto l’evoluzione degli strumenti; 
ciò potrebbe valere anche per il discorso sull’architettura. Infatti, i 
progetti d’architettura che esprimono qualità sperimentali hanno spesso 
utilizzato invenzioni tecniche elaborate in ambiti esterni all’industria 
delle costruzioni, utili a stimolare nuove forme di espressività. E 
non è raro, soprattutto quando si sia trattato di casi di successo, 
che le invenzioni siano state “importate” dall’industria militare o 
manifatturiera: si pensi a Buckminster Fuller (Beech Aircraft), Frank 
Owen Gerhy (Dessault CATIA), a Thomas Herzog (Fraunhofer 
Institute). Dopo la fase sperimentale e le necessarie sistematizzazioni, 
l’elemento di qualità che ha reso innovativa una data invenzione è stato 
immesso di nuovo nel sistema industriale.

Tornando alla musica, continuiamo a scrutare le osservazioni di Libin 
sulle tecniche di produzione degli strumenti musicali e sul fatto che 
gli strumenti musicali che sono più semplici e si adattano facilmente a 
condizioni imprevedibilmente variabili siano i più idonei: 

D’altra parte nel corso di tutta la storia importanti principi costruttivi 
e invenzioni applicate con successo agli strumenti hanno originato 
pratiche musicali alternative. Prima del XIX secolo, ad esempio, modelli 
geometrici proporzionali, derivati dalla cosmologia, dall’architettura e 
da altre discipline, presiedevano il più delle volte la progettazione dello 
strumento con lo scopo di assicurare l’armonia del risultato sia dal punto 
di vista visivo sia da quello uditivo. Così il filo metallico trafilato per 
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gli strumenti ad arco, le valvole per gli ottoni, il meccanismo a martelli 
del pianoforte, le valvole elettriche e l’altoparlante nel Theremin, i 
circuiti integrati nei sintetizzatori, sono tutti dispositivi che derivano da 
tecnologie sviluppate in origine con finalità non musicali. I martelli a 
rimbalzo peculiari nell’ideazione del pianoforte da parte di Bartolomeo 
Cristofori attorno al 1700, erano da tempo prefigurati nei mulini a 
maglio e negli orologi a rintocco, così come un dispositivo assai simile 
al celebre scappamento del martello dei pianoforti di J.A. Stein compare 
in un telaio meccanico da maglieria che si dice inventato verso il 1590 
dal reverendo inglese William Lee. La difficoltà di dimostrare legami 
effettivi tra dispositivi come questi non contraddice la regola di George 
Basalla: “i nuovi manufatti possono solo derivare da altri antecedenti 
[…] Gli strumenti raggiungono difatti un lungo periodo di vita o quando 
sono piuttosto semplici, o quando sono capaci di adattarsi velocemente 
a condizioni imprevedibilmente variabili: un deciso successo favorisce, 
a sua volta, la formazione di nuovi stili.32

C’è un altro aspetto che differenzia musica e architettura: i percorsi 
e i tempi di diffusione geografica delle opere e degli strumenti. Si 
tratta di processi altamente influenzati dalle trasformazioni sociali ed 
economiche, dunque politiche – sebbene in architettura tutto avvenga 
in modo più lento33 – e dalla capacità di stimolare quella che Jeffrey 
Kipnis34 chiama “produzione di interesse”, diversa dell’idea di bellezza 
alla quale musica e architettura assolvevano quando erano legate 
a questioni come la proporzione, ecc. Libin, ad esempio, osserva 
che il gran coda da concerto – color nero vittoriano – sia cambiato 
poco durante il Novecento, se si pensa alla varierà sperimentale 
sviluppata nei due secoli precedenti sugli strumenti a tastiera: 

32 Laurence Libin, Progresso, adattamento ed evoluzione degli strumenti musicali, 
http://users.unimi.it/musica/cons/libin.pdf

33 Gli architetti-costruttori delle cattedrali medioevali viaggiavano in tutt’Europa 
(Villard de Honnecourt). Durante il Rinascimento alcuni maestri italiani si recarono in 
altri paesi europei (Leonardo da Vinci a Parigi). In corrispondenza della Seconda Guerra 
mondiale molti architetti europei migrarono in America a causa delle persecuzioni raz-
ziali influenzando enormemente il contesto americano che in quegli anni era ancora alla 
ricerca di un’identità culturale indipendente dall’Ecole de Beaux-Arts parigina e dallo 
stile Gotico inglese. La rete di solidarietà e di promozione culturale affermatasi fra la 
Cooper Union di New York e la Architectural Association di Londra, a partire dagli anni 
Settanta, attraverso il sodalizio di John Hejduk e Alvin Boyarsky fino ad oggi, con diversa 
intensità e rilevanza, rappresenta uno degli ultimi grandi sistemi riconoscibili operanti ed 
cooperanti, insieme alla rete degli alumni dei grandi atenei anglosassoni come Harvard, 
Yale, Columbia. Inoltre, la direzione di Boyarsky e Hejduk durò oltre vent’anni, nel caso 
di Hejduk dal 1975-2000 e Boyarsky dal 1971 al 1990, cioè fino alla sua morte. Entrambi 
erano originari dell’Europa dell’est.

34 Jeffrey Kipnis, Debating Fundamentals: Probing the Autopoiesis of Architecture; 
AA School of Architecture; https://www.youtube.com/watch?v=FmKZrqJrQAo&spfre
load=10
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Ad ogni buon conto, solo uno sparuto numero di fabbriche in tutto il 
mondo produce ancora pianoforti a coda in quantità considerevole, 
e per molti versi la loro struttura appare sostanzialmente analoga: 
una conseguenza, qualcuno osserverà, dell’assoluto appiattimento 
industriale che inibisce l’innovazione e riduce la varietà. […] 
immutabile e davvero convenzionale colorazione “in nero”. È 
significativo il fatto che gli Stati Uniti siano divenuti un leader 
mondiale nella progettazione e costruzione di pianoforti prima 
ancora che questa nazione avesse da vantare compositori o concertisti 
di vaglia; essa difatti aveva una fiorente mercato amatoriale, una 
politica doganale protezionistica, notevoli competenze manifatturiere 
e ampia disponibilità di materie prime. Il sorprendente numero di 
brevetti americani inerenti il pianoforte, specialmente nel periodo 
1830-47, un’epoca di rapida espansione commerciale, prima ancora 
che Steinway & Sons entrasse in campo nel 1853, fa pensare, 
nonostante quanto asserito nelle pubblicità, che l’impulso primario 
per molte di queste invenzioni fosse o il profitto o la pura passione 
per la meccanica, piuttosto che consapevoli obiettivi musicali. 

Ritornando nel territorio dell’architettura, scrutando il problema della 
tecnologia e del linguaggio nell’opera di Auguste Perret, osserviamo 
come alcune categorie discusse per la musica, siano state indagate 
in modo confrontabile nel saggio di Karla Britton sull’ingegnere 
francese evidenziando alcune contraddizioni non rare nella tradizione 
storiografica e critica di un certo periodo storico, oltre che di una certa 
area culturale. Esse hanno condizionato la fortuna critica di alcuni 
maestri nel corso del Secolo breve. Il dialogo fra Valérie e Perret poneva 
i termini del problema in modo confrontabile con la posizione espressa 
da Reyner Banham in un saggio pubblicato su Architectural Review 
del 1960 intitolato The Perret Ascendancy,35 una review del libro di 
Peter Collins Concrete: The Vision of a New Architecture36 del 1959. 
Mostrando poca sintonia col pensiero di Collins, Banham propone un 
ritratto di Perret – alla cui opera oppone come valida alternativa quella 
di Williams, Maillart, e Nervi – riconducibile primariamente a quello 
di un costruttore che ha sperimentato alcune tecniche e alcuni materiali 
raggiungendo risultati che Banham definisce “trabeated apathy”. E la cui 
affermazione si deve soprattutto all’accreditamento offerto da Auguste 
Choisy attraverso Histoire de l’Architecture del 1899 e all’influenza che 
questo libro ebbe sulla generazione di Le Corbusier. Secondo Britton 
la critica di Banham espone una lettura interpretativa “filosofica” che 

35 Reyner Banham, The Perret Ascendancy, “Architectural Review”, n.760, 1960. 
36 Peter Collins, Concrete: The Vision of a New Architecture, Faber and Faber, 1959.
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coltiva aspettative sui concetti di “tecnica” e “materiale” ben lontani 
dagli intenti e dagli interessi di Perret. Infatti, precisa Britton, l’opera 
dell’ingegnere-architetto francese esprime profondità di competenza 
sulla effettiva complessità della tecnica del calcestruzzo, una pasta 
lavorata in cassaforme di legno e con ferri d’acciaio, quindi un materiale 
non omogeneo: 

Because of these kinds of complications, Perret and his brothers 
(Gustave and Claude with whom he share the family construction 
firm) believed that they had to be prepared to design according to an 
iterative process as a part of their technique; certain assumptions were 
computed and then replicated again and again until the desired result 
was achieved.37 

Nel libro Contribution à une théorie de l’architecture,38 a ben guardare, 
spiccano i confronti fotografici proposti da Perret, utilizzando le foto 
degli interni della Eglise du Raincy e della Cathedrale d’Amiens. E 
si descrivono questi edifici come organismi nei quali l’ossatura è una 
componente fondamentale. Il saggio di Collins, invece, propone una 
lettura di Perret come del primo architetto in grado di elaborare un 
linguaggio convincente col nuovo materiale, assorbendo l’avanzamento 
tecnologico di François Hennebique, ereditando la tradizione Beaux-
Arts di Julien Guadet e scegliendo programmaticamente di volere 
distinguere la propria architettura dall’estetica dell’ingegneria e della 
pittura. Perret, inoltre, sarebbe stato – secondo Collins – il primo 
architetto ad aver preso le distanze dai canoni estetici contemporanei, a 
controllare il virtuosismo strutturale – una tentazione alla quale sarebbe 
stato facile cedere agli occhi delle generazioni più giovani che ne avevano 
apprezzato il successo dopo Notre Dame du Raincy – considerando le 
sue qualità immaginative e la capacità tecnica per eseguire qualcosa 
di sorprendente, originale, che portasse il massimo effetto col minimo 
sforzo economico. Un lavoro molto ampio sull’archivio di Perret e sul 
suo rapporto con Le Corbusier è raccolto nei due volumi di Giovanni 
Fanelli e Roberto Gargiani, commentati con esplicita ruvidezza in una 
review di Jean-Louis Cohen, Perret e Le Corbusier confronti, pubblicata 
sul “Journal of the Society of Architectural Historians”.39 Ma nel quadro 

37 Karla Britton, The Poetic Economy of the Frame: The critical Stance of Auguste 
Perret, Journal of Architectural Education, pp. 176-184, 2001. Original text: “Because 
of these kinds of complications, Perret and his brothers (Gustave and Claude with whom 
he share the family construction firm) believed that they had to be prepared to design 
according to an iterative process as a part of their technique; certain assumptions were 
computed and then replicated again and again until the desired result was achieved”.

38 Auguste Perret, Contribution à une théorie de l’architecture, Choice Pariz, 1952.
39 Jean-Louis Cohen, Reviewed Work(s): Perret e Le Corbusier confronti by Giovanni 

Fanelli and Roberto Gargiani; Auguste Perret by Giovanni Fanelli and Roberto Gargiani: 
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dei nostri ragionamenti e discutendo di Perret non si può tralasciare 
l’interessante passaggio che descrive la vicenda del progetto Théâtre 
des Champs-Elysées inaugurato il 30 maggio del 1913, descritto nel 
paragrafo How Modernism was Created in Architecture raccolto nel 
recente saggio di Jean-Michel Rabaté dal titolo 1913 The Cradle of 
Modernism.40 La ricerca è tutta concentrata sul 1913, una data che, 
secondo l’autore, segna la nostra percezione del nuovo e del vecchio 
per sempre:

The time when the impetus that delivered the first world war to 
enthusiastically cheering crowds was already perceptible, and when the 
same élan created so many masterpieces in the arts and literature; in 
that sense, we can agree that it has brought bad luck to the world, but 
that it has changed our perception of the new and the old for ever.41 

 
Emerge, quindi, da queste parole il ruolo dei fratelli Perret nel quadro 
della cultura francese ed internazionale del loro tempo. Nella vicenda 
del teatro essi furono chiamati a contribuire prima come consulenti di 
Henry Van de Velde – che aveva assunto l’incarico nel 1910 – e poi come 
progettisti incaricati – quando ebbero convinto i personaggi coinvolti 
della semplicità e dell’economicità della loro versione progettuale in un 
primo momento elaborata solo sugli aspetti “strutturali”. La proposta 
dei Perret, dunque, sostituì quella di Van de Velde, che non potè che 
cedergli il campo. Una riflessione aggiornata sull’opera di Perret è 
stata promossa da Sergio Pace e da alcuni suoi giovani collaboratori 
attraverso una mostra monografica. Materiali e approfondimenti sono 
stati pubblicati nel 2003 nel volume Un maestro difficile: Auguste 

“Journal of the Society of Architectural Historians”, Vol. 52, n. 4, 1993, pp.504-506: “Ho-
wever, only Joseph Abram has had the courage to undertake a synthetic work in which 
he followed the path of the first students of Perret (for example, Oscar Nitzchke and Paul 
Nelson) in order to better comprehend the theory, which he has appropriately called a 
“classicism of the avant-garde” (Perret et l’ecole du classicisme structurel, 1910-1960 
[Villers-les-Nancy and Paris, 1985], and L’equipe Perret au Havre, utopie et compromis 
d’une reconstruction [Nancy and Paris, 1989]). In 1989 Abram published the first volume 
of an extensive exploration of the production of the Perret office, offering in particular a 
new vision of the mediation that Perret proposed between the theories of Viollet-le-Duc 
(as filtered through Anatole de Baudot) and those of Julien-Azais Guadet A. et G. Perret, 
une monographie; Premiere partie: Architecture, entreprise et experimentation [Nancy 
and Paris, 1989]), but the rather intimate nature of these research accounts has prevented 
them from reaching the wider international scientific community. scientific community. 
It is only against this transformed field that one can properly appreciate the contributions 
of Gargiani and Fanelli, which are based on an examination of a part of the archives that 
was transferred at the end of the 1980s to the Archives Nationales, and on complementary 
research in French publications.” 

40 Jean-Michel Rabaté, 1913 The Cradle of Modernism, Blackwell 2007.
41 Ivi, p.1.
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Perret e la cultura architettonica italiana42 ponendo nuovamente 
in discussione le contraddizioni storiografiche, in particolare le 
interpretazioni di Bruno Zevi, Ernesto Rogers, Le Corbusier sull’opera 
dell’architetto-ingegnere francese.

Inoltre, il volume di Jean-Michel Rabaté 1913 The Cradle of Modernism 
è particolarmente illuminante anche per comprendere il contesto 
“musicale” di quegli anni e soprattutto la ricchissima coesistenza 
di generi testimoniata dall’opera di autori come Busoni, Debussy, 
Schoenberg, Strawinsky:

With different accents, all the major musical innovators in 1913 – 
Arnold Schoenberg in Vienna and Berlin, Ferruccio Busoni in Berlin, 
Claude Debussy and Erik Satie in France, Igor Strawinsky in St 
Petersburg and Paris, Charles Ives in America – expressed at the same 
time the urge to free themselves from the preordained rules of classical 
harmony, and to reject the cult of vertical and horizontal polyphonic 
integration that had obtained at least since Bach. To do so, they had 
either to look for earlier models, as Debussy did at one point, to opt 
for radical primitivism, as Strawinsky seemed to be doing, or to uproot 
systematically the whole musical language of tonality. No one had gone 
further in the latter endeavor than Schoenberg, who nevertheless was 
aware that this was less a revolution than an evolution that suddenly 
radicalized trends one could find in the later Beethoven, in Wagner’s 
leitmotivistic chromatism, or in Brahms’ orchestral polyphonies. 
Busoni, one of the first to endorse the experiments led by Schoenberg, 
Berg, and Webern, gave a theoretical framework to the movement 
when he published his Sketches of a New Musical Esthetic in 1907. 
This was followed by Schoenberg’s publication of his massive volume 
Harmonielehre (Treatise on Harmony) in 1911, in order to prove to his 
detractors that he knew enough about harmony – before explaining that 
it was time to rethink it completely.43

La coesistenza di generi è riscontrabile, in quegli anni, anche 
nell’architettura: le Avanguardie storiche, l’Art Nouveau, l’Arts and 
Crafts, tutte esperienze che condizioneranno di lì a poco il consolidarsi 
del Movimento Moderno. Il rapporto fra l’evoluzione degli strumenti 
musicali e la trasformazione delle sale da musica è un altro tema 
interessante. La sopravvivenza degli strumenti musicali più semplici e 
che si adattano, secondo le motivazioni espresse da Libin, si relaziona 
con la crescente domanda musicale da parte di un pubblico di massa 

42 Sergio Pace, Michela Rosso, con Giulietta Fassino (a cura di), Un maestro difficile: 
Auguste Perret e la cultura architettonica italiana, GAM Torino 2003.

43 Ivi, p.24.
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e dunque con la necessità di costruire sale da musica più grandi. 
L’abbandono dell’uso di alcuni strumenti musicali, soprattutto quelli 
utilizzati per la musica da camera (liuto, viola da gamba, clavicembalo), 
è dovuta anche alla necessità di produrre un suono acusticamente 
adeguato ad ampie sale (aumento della richiesta di musica a tutti i livelli 
sociali). E anche in questo caso le parole di Berio ci aiutano a riflettere:

Una volta il rapporto con lo strumento musicale era prioritario 
rispetto al pensiero teorico. Gli strumenti erano le chiavi empiriche 
che permettevano di entrare nell’edificio della speculazione musicale. 
Fino a Wagner, i compositori, tranne alcuni operisti, erano virtuosi 
del loro strumento. Con Mahler, Debussy e la Scuola di Vienna si 
assiste a un significativo declino del virtuosismo individuale (che 
era stato una volta sinonimo di conoscenza musicale e di eccellenza 
professionale) e al dilagare dell’orchestra come strumento collettivo del 
compositore: il maestro i cappella, il Kapellmeister al clavicembalo, è 
diventato il direttore di un’orchestra sinfonica, il coordinatore cioè di 
questioni stilistiche e tecniche sempre più differenziate. La creatività 
si è gradualmente allontanata dai suoi strumenti specifici mostrando 
addirittura una certa indifferenza per quelle mirabili macchine 
acustiche. […] Siamo certamente abitati dal bisogno continuo di 
trascendere gli strumenti, ma sappiamo anche che non possiamo andare 
oltre gli strumenti senza ritornare a essi e senza dialogare con loro. 
Perseguire le idee che ci permettono di trascendere la realtà degli 
strumenti e le memorie che li accompagnano, e di contribuire a una 
loro eventuale evoluzione, significa confrontarsi con loro, faccia  
faccia, senza diminuirli a semplici generatori di suono e, soprattutto, 
senza ignorarne la specificità: gli struzzi non hanno mai contribuito a 
forme significative di evoluzione né si sono mai posti il problema di 
instaurare un dialogo, sia pure metaforicamente, tra il cielo (l’idea) e la 
terra, tra l’anima e il corpo (lo strumento): oppure – se mi permettete 
il salto, sempre metaforico – tra musica mundana, musica humana e 
musica instrumentalis [cfr Boezio]. Una creatività che non è toccata dal 
desiderio di percorrere queste grandi distanze senza ricorrere a sistemi 
assolutistici e sacralizzanti è condannata al silenzio.44

La rilevanza degli strumenti (strumenti tecnologici, strumenti concettuali) 
nel discorso sull’architettura contemporanea – e l’utilità della riflessione 
comparativa fra musica e architettura – riguarda anche un recente saggio 
di Antonino Saggio dal titolo Perché non voglio essere realista45 in cui, 
in opposizione al cosiddetto “nuovo-realismo”, l’architetto romano 

44 Luciano Berio, Un ricordo al futuro. Lezioni americane, Einaudi 2006, pp. 21-24-
45 Antonio Saggio, Perché non voglio essere realista, in Paola Gregory (a cura di), 

Nuovo Realismo/Postmodernismo. Dibattito aperto fra architettura e filosofia, Officina 
Edizioni, 2016.
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conferma la fiducia nella forza complessiva del progetto e indica 
quelle che egli considera le nuove “sostanze”, i motori contemporanei 
di riflessione per il progetto. Richiamando il credo nell’architettura 
introdotto da Edoardo Persico, cioè, dell’architettura come sostanza di 
cose sperate. Saggio afferma: 

... Banalmente oggi si parla di tecnologia sì o di tecnologia no, ma 
la parola giusta è ‘strumento’, lo strumento sempre ha creato paure, 
sempre ha determinato reazioni, sempre ha determinato crisi enormi ma 
sempre lo strumento è anche stato vettore di ricerca, vettore di libertà, 
vettore di nuove estetiche, di nuove visioni nel mondo. Per questo 
insieme di ragioni io ho scritto un piccolo documento che in verità è 
tradotto in venti lingue ed è in internet che si chiama appunto Nuove 
sostanze, L’informatica e il rinnovamento dell’architettura.46 

E se da un lato esistono radicali differenze generazionali nell’opera 
degli architetti di qualunque epoca, dall’altro ricorrono spesso evidenti 
reciproche influenze compositive, perfino genealogiche, dovute anche 
alla condivisione o al rifiuto di strumenti, di tipo diverso.
Pure, sono evidenti le corrispondenze fra le opere di alcuni architetti 
realizzate fra gli anni Sessanta e gli anni Novanta, in particolare fra i 
vincitori del Prizker Prize. Il primo architetto premiato, Philip Johnson, 
tenne a battesimo, storiograficamente, il passaggio fra modernismo, 
postmodernismo e decostruttivismo, inventando strumenti concettuali, 
decantando e raggruppando personalità fra i passaggi generazionali, 
e riversando tutto ciò nelle indelebili mostre organizzate al MoMA 
di New York e in alcuni suoi progetti di successo, per realizzare i 
quali seppe anche scegliere i collaboratori più giusti in ciascuna 
fase storica: Modern Architecture-International Exhibition, 1932 
(Hitchcok); Postmodensims; Deconstructivist Architecture, 1988 
(Wigley). Rimanendo nel novero degli architetti promossi da Johnson 
– che hanno trovato molto seguito nell’accademia italiana degli 
anni Novanta, si possono osservare evidenti affinità compositive 
fra i loro progetti d’architettura, alcuni dei quali non realizzati e 
poco noti. Fra essi emergono mescolanze linguistiche e influenze 
reciproche, molto meno nette e scandite rispetto alle distinzioni 
proposte dai potenti slogan di Johnson e presenti quasi sottotraccia.   
Percolando la cifra stilistica, le architetture di seguito discusse 
(Genealogie) mostrano evidenti corrispondenze compositive. Al primo 
gruppo di opere appartengono progetti concepiti secondo un impianto 
geometrico controllato attraverso curve tese che raccordano angoli 

46 Antonino Saggio, Nuove sostanze. L’informatica e il rinnovamento dell’architettu-
ra, “Il Progetto”, n. 6, gennaio 2000, pp. 32-35. 
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spesso acuti ed ottusi. Fra questi due opere non costruite di Zaha Hadid: 
la Prime Minister Residence in Dublin del 1979/80 e la Cardiff Bay 
Opera House nel Galles, un concorso del 1994. Entrambi i progetti 
sono concepiti e rappresentati rispondendo alla cifra compositiva che 
ha più caratterizzato i disegni di Hadid negli anni Ottanta e che arriva a 
maturazione con la costruzione del Vitra Fire Station a Weil am Rhein 
(1993). Forme piegate dagli angoli non retti, oggetti che si compongono 
o meglio si dispongono con andamento apparentemente stocastico in 
un ambiente spaziale liquido, come se fossero “confetti”– secondo una 
definizione utilizzata dalla stessa Hadid – che fluttuano in una soluzione 
fisiologica. Il modo di rappresentare questi progetti è conseguenza 
dell’influenza degli insegnamenti di Elia Zenghelis (1937-) e di Rem 
Koolhaas (1944-), durante gli anni di formazione dell’architetta irachena 
all’Architectural Association (AA) e presenta forti corrispondenze con 
i disegni del progetto per il Concorso del Parlamento de l’Aja del 1978 
al quale la stessa Hadid partecipò come socia di OMA. Va rilevato, 
tuttavia, come racconta direttamente la progettista in un intervento 
pubblico47 di qualche anno fa, che l’esplorazione spaziale perseguita 
attraverso il superamento del disegno assonometrico, per scomposizione 
e ricomposizione di disegni tradizionali (piante, sezioni, prospetti) in 
un unico disegno, fu introdotta all’AA con una mostra che Peter Cook 
organizzò sui disegni di John Hejduk e Peter Eisenman a Londra negli 
anni Settanta. Dunque la ricerca compositiva di Hadid, nei progetti 
indicati, non attinge solo dall’opera di Malevič, verso cui l’aveva 
indirizzata Koolhaas da studente, evidentemente, ma riceve influenze 
dirette e indirette dall’ambiente allargato della Cooper Union. E non 
solo. Nelle curve tese dei progetti di Hadid ritroviamo alcune evidenti 
analogie con alcuni progetti precedenti di Alvaro Siza (1933) – il più 
corbuseriano fra tutti gli architetti vincitori del Prizker Prize – ad esempio 
l’Office and commercial complex in the historic area of Porto along 
Via A. Henriques del 1966. Questo tipo di comparazioni può sollecitare 
la necessità di richiamare l’incisiva metafora di Lucio Valerio Barbera 
espressa nel saggio Quaroni Brucia,48 quando definisce “diadochi” 
– i superbi generali “eredi” di Alessandro Magno – gli architetti 
considerati archi-star, dunque i favoriti di Johnson; come gli eredi di 
Alessandro Magno essi, eredi di Le Corbusier e Wright, “riempiono 
la storia senza farla”, scrive Barbera. Nel tributo offerto ad un mese 

47 Zaha Hadid, Debating Fundamentals: Probing the Autopoiesis of Architecture - 
Part 10, https://www.youtube.com/watch?v=ds3OjjZH2k0&t=2101

48 Lucio Barbera, Quaroni Brucia, in Orazio Carpenzano, Fabrizio Toppetti (a cura 
di), Modernocontemporaneo. Scritti in onore di Ludovico Quaroni, Gangemi, Roma, 
2006, p. 25.
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dalla scomparsa di Hadid pubblicato sul magazine Dezeen, Amanda 
Levete, nuova Dame del British Empire, afferma che l’Architectural 
Association negli anni Settanta era un focolaio del pensiero radicale, 
ma nessuno quanto l’architetta irachena, fra gli alumni dell’AA e con 
così tanto successo, ha saputo divulgare quel pensiero e trasformarlo 
in un linguaggio che fosse comprensibile. L’idea del “successo” 
mediatico è una chiave di interpretazione imprescindibile, un altro 
strumento concettuale, per comprendere Zaha Hadid ed il mondo 
odierno dell’architettura. Spesso, i più raffinati sperimentatori non sono 
necessariamente coloro che trovano i mezzi (il medium) per divulgare 
con successo il risultato della propria invenzione. E può capitare, nel 
quadro di una koinè, che i non-sperimentatori trovino l’opportunità di 
veicolare con successo alcuni aspetti di una lingua comune, forse anche 
quelli più semplicemente trasmissibili. Su questo tipo di ragionamenti 
è illuminante una nota di Jean-Louis Cohen49 sul successo delle 
Unitè d’Habitation di Le Corbusier. Tutte le Unitè, spiega Cohen in 
un’intervista, trovano un antenato nella casa comune Narkomfin di 
Moisei Ginzburg progettata a Mosca nel 1928-29, cioè quasi vent’anni 
prima dell’Unitè di Marsiglia, arrivando a quel prototipo dopo un 
percorso di accumulo di sperimentazioni attorno ad un’idea tipologica 
e residenziale. Ma lo sdoganamento dell’Unité come visione sociale e 
architettonica non avviene per mano di Ginzburg, ma per opera di Le 
Corbusier. Analogamente, Siza è una personalità centrale nella koinè 
del Pritzker Prize; a ben guardare, nei suoi progetti è presente tanto 
il Le Corbusier razionalista quanto quello mediterraneo. Molte opere 
degli anni Novanta di Frank Gehry (1929), il più anziano di questo 
gruppo generazionale, presentano caratteri riconducibili a famiglie di 
geometrie che fanno uso di curve, cuspidi, distorsioni, intensificazioni, 
esplosioni – l’EMR Communication and Technology Center del 1992 
ad esempio – non dissimili dalle opere del coetaneo portoghese. Ed 
ancora, al Museum of Contemporary Art Kiasma realizzato ad Helsinki 
nel 1998 di Steven Holl, dalle geometrie meno spigolose di quelle di 
Hadid e meno morbide di quelle di Gehry, non mancano certo cuspidi 
e piegature gestite in modo affine ai progetti di Siza del 1966. In tutti i 
casi i volumi esprimono tensioni spaziali, ma sono concepiti per sistemi 
costruttivi molto diversi gli uni dagli altri. Ed ecco emergere un altro 
passaggio concettuale fondamentale. Infatti, è proprio riguardo alla 
tecnica costruttiva che il lavoro di tutti questi architetti si differenzia 
profondamente, come avviene per le differenze “timbriche”50 fra gli 

49 Jean-Louis Cohen, Intervista, Archphoto, 12 aprile 2013. https://www.youtube.
com/watch?v=3mvHHIf8Jq4

50 Lucio Barbera, Prefazione, in Andrea Bruschi, Dominique Perrault, Immagini & 
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strumenti musicali. Il secondo gruppo di opere è segnato da geometrie 
impostate sui principi del De Stijl che, certamente, trovano un progenitore 
in Haus Wittgenstein (1928) di Paul Engelmann e dello stesso Ludwig 
Wittgenstein, e nelle opere di Adolf Loos. E poi in Villa Ronchi in Versilia 
del 1960 di Aldo Rossi. E due progetti di Alvaro Siza: Vila do Conde in 
Portogallo del 1969 e la Casa Vieira de Castro del 1994. E molte altre 
residenze, come la New Residence at the Swiss Embassy, Washington 
DC, USA, costruita nel 2006 da Steven Holl [Tab. pp. 32-33]. Affatto 
diverso, il discorso svolto con metodo comparativo, potrebbe essere 
proposto, ad esempio, comparando la cultura architettonica e musicale 
spagnola attraverso Isaac Albéniz (1869-1909) e Antoni Gaudí (1852-
1926), entrambi attenti ad esprimere un tipo di modernismo legato alla 
tradizione culturale locale, assieme all’uso specifico di alcune tecniche 
costruttive. Un altro interessante confronto potrebbe essere condotto 
fra Claude Debussy (1862-1918) e Frank Lloyd Wright (1867-1959), 
innovatori che hanno fatto coesistere valori storici e originali. 

Tornando a ragionare in campo musicale, e continuando a riflettere 
sulla rilevanza e l’incidenza degli “strumenti”, riportiamo un contributo 
autorevole – efficacissimo anche per l’architettura – di Luciano Berio 
(1925-2003), sul ruolo storico-evolutivo dello strumento musicale, 
pubblicato nel saggio dal titolo Invito. Esso presenta attinenze col 
contributo del paleontologo Leroi-Gourhan già esposto:

Lo strumento è, esso stesso, un organismo che agisce e pensa con noi e, 
talvolta, nei momenti di “assenza”, addirittura per noi. Per il compositore 
barocco, classico o romantico l’improvvisazione era composizione 
estemporanea (qualcosa di questa esperienza la si ritrova, con codici 
musicali diversi, nelle esibizioni di un pianista jazz). Improvvisando 
egli pensava anche con le dita, con le tecniche e gli stili che aveva 
assimilato o sviluppato lui stesso. Oggi questa estemporaneità non è più 
realizzabile perché le diverse e complesse stratificazioni del pensiero 
musicale e le strategie, sempre da definire, fra idea e realizzazione, 
non permettono di eludere la presenza consapevole e la definizione 
di un vero e proprio testo che, in ogni caso non potrà essere gestito, 

materie, Diagonale 2001, p. 7. “Nella mia temeraria allegoria, va da sé, il timbro musi-
cale vuole essere metafora della fisicità tattile, visiva, acustica perfino, di ogni materiale 
edilizio, preso in sé stesso, non “gestito” in alcun sistema di articolazioni armoniche, 
non “concertato” con gli altri materiali per mezzo di unificanti sistemi proporzionali e 
leggi formali. Esso, anzi, è materia sonora al suo stato primordiale, anche se si tratta 
di una “primordialità artificiale”, frutto della sublime officina Stradivari o dell’industria 
Strumenti Musicali Yamaha; parimenti è primordiale il materiale edilizio appena uscito 
di fabbrica, non manipolato, ancora non “destinato”, non concepibile perciò come vero 
e proprio materiale, ma anch’esso al suo stato elementare, quello della “Materia”; al suo 
stadio timbrico, consentiremmo noi. E occorre tuttavia fare musica, architettura voglio 
dire, per dare senso al nuovo mondo”.

Il tempo lento dell’evoluzione 
degli strumenti. 
Luciano Berio (1925-2003). 
Il carattere strutturale della 
musica: Emilio Garroni 
(1925-2005); 
La crisi della cultura 
borghese: Ludovico Quaroni 
(1911-1987)
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nella sua totalità, in tempo reale e non potrà essere interpretato con 
spensierata spontaneità. Ma lo strumento può anche diventare un’arma 
contro le facili amnesie: reca la memoria delle tecniche di esecuzione 
che lo hanno abitato e che in esso permangono, come un investimento 
e come un tesoro infaticabilmente accumulato. E anche come una 
maledizione. Lo strumento po’ diventare un’arma contro le facili 
amnesie: reca la memoria delle tecniche di esecuzione che lo hanno 
abitato e che in esso permangono, come un investimento e come un 
tesoro infaticabilmente accumulato. E anche come una maledizione. Lo 
strumento può diventare una natura morta, simile al soggetto immobile 
di una pittura figurativa, ed evocare le immagini nostalgiche di un 
ipotetico paradiso perduto. Anche se chiuso in una stanza e silenzioso, 
l’immagine di uno strumento può assumere le connotazioni simboliche 
di un valore assoluto e può contribuire all’idea che l’esperienza 
musicale sia totalmente e concretamente fondata su valori intoccabili, 
emblematicamente rappresentati da uno Stenway o da uno Stradivario 
miliardario. […] I tempi di trasformazione degli strumenti sono molto 
lenti e l’evoluzione del pensiero musicale li tocca e li scalfisce sempre 
con un certo ritardo. Il violino, per esempio, più o meno sempre lo 
stesso, è stato letteralmente attraversato dalla storia della musica di 
questi ultimi quattro secoli. Porta con sé una storia ingombrante. 
[…] La chitarra, per esempio, ha sei corde accordate in maniera 
terribilmente idiomatica: i rapporti armonici impliciti nell’accordatura 
della chitarra hanno influenzato pesantemente non solo le cartoline 
postali per orchestra dalla Spagna ma anche i caratteri armonici di 
musiche forse meno pittoresche ma più sottili (penso soprattutto a 
Ravel e a Debussy). Ignorare questa dimensione idiolettica dello 
strumento e la grande quantità di dettagli tecnici, di aneddoti e di stili 
esecutivi che lo impregnano, può essere asceticamente interessante ma 
è certamente depauperante. Diventa il segnale di una realtà strumentale 
(o vocale) che, per la storia che evoca, per i modi di abitare la storia 
e per i diversi gradi di spontaneità e di artificialità impliciti in ogni 
tecnica, è già espressiva di per sé prima ancora di diventare il tramite 
consapevole di una riflessione teorica ed espressiva. Come sempre, 
non è il pensiero che deve mettersi al servizio dello strumento ma è 
quello stesso pensiero che deve diventare consapevole contenitore dello 
strumento col suo  concreto fardello di storia. Può anche cercare di 
diventarne il giustiziere, ma con nessuna speranza di “successo”: l’ho 
detto e lo ripeto, gli strumenti, come i linguaggi, non si inventano né si 
distruggono. Possiamo solo contribuire alla loro evoluzione.51

Queste riflessioni, tra l’altro, costituiscono un significativo nesso 
rispetto alle parole di Luciano Berio che chiuderanno l’ultimo capitolo 
e dunque il volume, muovendo da un commento su Darius Milhaud, 
scritte quasi negli stessi anni.52

 

51 Luciano Berio, Invito, in Angela Ida De Benedictis (a cura di), Luciano Berio Scritti 
sulla musica, Appendice. Invito, Einaudi 2013, p. 494.

52 Vale la pena evidenziare la simmetria biografica di alcuni autorevoli studiosi, mu-
sicisti e architetti citati, che evidentemente stanno a dimostrare la coerenza del pensiero 
del Novecento su alcune cruciali questioni che hanno ricadute sul contemporaneo: An-



32

Office and commercial 
complex in the historic 
area of Porto along Via 
A. Henriques, Vila do 
Conde, Portugal, 1966, 
Alvaro Siza

Agency Bank in Vila do 
Conde, Vila do Conde, 
Portugal, 1969, 
Alvaro Siza

Prime Minister 
Residence in 
Dublin 1979/80, 
competition, 
Zaha Hadid

Vitra Fire Station, 
floor plan, 1993.
Cardiff Bay Opera 
House in Cardiff, 
Wales, competition, 
1994, Zaha Hadid

EMR Communication 
and Technology Center, 
Germany,1992, 
Frank Owen Gehry

Museum of 
Contemporary Art 
Kiasma, Helsinki, 
1998, Steven Holl

Palazzo del Cinema 
Venezia, Concorso 
1990, Steven Holl



33

Villa Ronchi, 
Versilia, 1960, 

Aldo Rossi

Haus Wittgenstein, 
Vienna, 1928

Paul Engelmann, 
Ludwig Wittgenstein 

Genealogie 

i Maestri delll’architettura 
più studiati del periodo della 
formazione universitaria 
dall’autore (AIDM)

The New Residence 
at the Swiss Embas-
sy, Washington DC, 

U.S.,2006, 
Steven Holl Architects

The group of houses 
in Caxinas, block 

south,Vila do Conde, 
Portugal, 1970.

Casa Vieira de Ca-
stro, 1994. 
Alvaro Siza



34

Soffermiamoci ora, brevemente, sul rapporto fra produzione musicale 
e architettonica in rapporto al momento storico. In un intervento per 
Rai Educational del 1999 dal titolo Verità e arte Emilio Garroni (1925-
2005) accenna al problema della musica nella teoria estetica, come uno 
dei nodi più problematici, spesso evitato dai filosofi che si occupano di 
estetica perché ritenuto insidioso. Garroni riflette sul fatto che la musica 
sia universale fino ad un certo punto – e forse potremmo affermare 
qualcosa di simile anche per l’architettura. 
La musica, continua Garroni, non rappresenta sentimenti determinati 
– come si pensava nel Settecento –, non è significativa al modo di un 
linguaggio e non è rappresentativa al modo della pittura. Quindi non ha 
a che fare con l’imitazione e con l’imitazione dei sentimenti. Ma non 
si può negare, egli continua, che essa si presenti con le forme di una 
struttura: le geometrie di Bach dicono qualcosa del mondo in cui egli è 
vissuto e del tempo in cui sono state concepite, così come la libertà delle 
forme dell’ultimo Mozart e dell’ultimo Beethoven. Riprenderemo più 
avanti questi temi, soprattutto accennando alla figura di Adorno ed al 
condizionamento che essa ha saputo imprimere nella cultura musicale 
e architettonica del suo tempo. Ciò che osserviamo nella musica, 
e che può essere interessante evidenziare rispetto all’architettura, 
sono i circa duecento anni necessari perché gli strumenti a tastiera 
evolvano dal cembalo fino al pianoforte moderno, attraversando fasi 
di fervido sperimentalismo fra il Settecento e l’Ottocento, praticato 
da moltissimi piccoli artigiani. Le poche aziende produttrici di 
strumenti che oggi detengono il monopolio non propongono alcuna 
sperimentazione. Analogamente, la lunga stagione dell’architettura 
costruita in cemento armato, a partire da François Hennebique e 
Auguste Perret fino ad oggi, annovera una varietà di sperimentazioni e 
protagonisti che necessiterebbero, a ben guardare, di un inquadramento 
storiografico alternativo alla classificazione proposta dalla critica 
architettonica del Novecento che ha distinto e contrapposto opere e 
autori, prevalentemente sulla base di una loro corrispondenza ad uno 
stile. E la cui incompiutezza interpretativa si deve, forse, al fatto che la 
loro opera appartenesse ad un ciclo sperimentale non ancora concluso.
Intanto, per le battute finali di questo paragrafo, ci affidiamo alle parole 
di Ludovico Quaroni (1911-1987) tratte da un saggio sulla professione 
e la didattica dell’architettura pubblicato su Casabella nel 1986. Un 
messaggio piuttosto pessimista, come è tipico soprattutto del Quaroni 
di quegli anni. Forse dovremmo dire lucido e realista, per riprendere il 
dialogo con le battute di Antonino Saggio precedentemente discusse, 

dre Leroi-Gourhan (1911-1986), Ludovico Quaroni (1911-1987), Luciano Berio (1925-
2003), Emilio Garroni (1925-2005).
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sebbene Quaroni credesse molto sia nell’architettura che nella musica. 
Ma evidentemente non riteneva possibile che quello della fine degli 
anni Ottanta, rappresentasse un Tempo Nuovo. Questo passaggio ha 
costituito una sorta di costante leitmotiv per le riflessioni raccolte in 
questo volume, e mostra straordinaria lucidità e lungimiranza. Oltre ad 
essere drammaticamente attuale. 

La crisi attuale della cultura borghese non è una crisi che passerà 
rapidamente, e dovremo aspettare, per avere un’architettura che non sia 
fatta di soli fogli di carta, scritti o disegnati, e che rappresenti, solida, 
il Tempo Nuovo, che il passaggio dalla vecchia cultura monopolizzata 
dall’Europa e dall’Occidente sia compiuta verso una nuova cultura 
capace, con le dovute accentuazioni locali, d’esprimere l’intera 
Umanità, unita forse suo malgrado dell’efficienza tecnologica dal 
colonialismo dalle guerre, dalle liberazioni e rivoluzioni. Ma quanto 
dovremo aspettare? E a cosa può portare intanto il perdere tempo con 
il revival delle accademie e del 1930 o del 1860? Non sarebbe più 
saggio cercar di meditare su quello che realmente può considerarsi 
proprio del secolo che stiamo vivendo, per trarne qualche principio 
vitale da sostituire alle ideologie sostanziate da sola, pura riflessione 
“intellettuale” fuori da qualsiasi senso del reale che ci circonda? 
L’invocata presenza della Storia imporrebbe per prima cosa, mi pare, la 
coscienza del Tempo Presente.
Nella teoria e nella prassi progettuale, ciò che Le Corbusier dimostra è 
non solo la necessità di svolgere ad ogni occasione un autentico lavoro 
di esplorazione e sperimentazione, ma anche quanto tale lavoro debba 
effettuarsi in un sistema di regole e tecniche conformative aperto e in 
continua rielaborazione. Analizzare oggi tale lavoro e tale sistema di 
regole significa invitare ad una rilettura critica dell’architettura moderna 
anche in questa chiave “progettuale”: guardare con maggior precisione 
ai modi specifici nei quali gli architetti sono riusciti o hanno fallito nel 
tentativo di bilanciare i “conflitti” tra le diverse, eterogenee regole di 
conformazione agenti sul loro tavolo da disegno. Da questa lettura può 
forse uscire una lezione su un “arte del comporre” del moderno, nella 
quale si possano riconoscere i debiti verso la “composizione” classica, 
sia le innovazioni e rotture radicali introdotte dalle sperimentazioni 
delle avanguardie. Ma forse la questione più importante da affrontare 
oggi è il superamento dell’opposizione tra continuità e rottura per 
interrogare invece l’eredità di tutte le tecniche di relazione tra i 
materiali eterogenei del progetto. Perché se può essere illusorio credere 
oggi che una teoria del progetto possa fondarsi sulla nozione divenuta 
ambigua di “composizione”, è senz’altro vero che mai come oggi 
l’architettura ha bisogno di indicazioni chiare sul significato e sui modi 
del porre in relazione, al fine di resistere al processo di frantumazione e 
disgregazione delle forme in cui ci troviamo a vivere.53

53 Ludovico Quaroni, Un progetto didattico, “Casabella” n. 520-521, 1986, p. 95.
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Misurabilità, Proporzione, Teorie

Le analogie che si è soliti approfondire quando si parla di musica e 
di architettura riguardano tradizionalmente i rapporti numerici, la 
tradizione pitagorico-platonica, il concetto di norma e forma. Temi 
trattati da sempre, estensivamente, in entrambe le discipline. Alcuni 
fra questi temi sono stati oggetto del ben noto convegno dal titolo De 
Divina Proportione54 ospitato alla Triennale di Milano nel 1951, i cui 
partecipanti non tralasciarono di appuntare osservazioni sulla musica 
e le altre discipline, come si legge negli atti, con lo scopo di esplorare 
il problema delle proporzioni nelle arti, mettendo a confronto artisti 
tradizionalisti e modernisti. Leggendo oggi l’elenco dei partecipanti 
al convegno, i titoli degli interventi e la raccolta dei pezzi in mostra 
si può constatare che il convegno De Divina Proportione rappresentò 
un evento eccezionale, un’inedita convergenza di interessi condivisa 
da personalità rilevanti in diversi settori della produzione culturale di 
quegli anni. 
L’iniziativa fu condotta organizzativamente da Carla Marzoli – esperta 
editrice di trattatistica rinascimentale e figura di spicco dell’ambiente 
culturale milanese – che riuscì abilmente ad intersecare le principali 
ricerche di quegli anni di Wittkower (gran consulente dell’iniziativa) 
e di Le Corbusier (guest-star con il suo Modulor). Assieme ai due 
eminenti animatori fra i partecipanti si distinguevano i nomi di Sigfried 
Giedion, Matila Ghyka; i più rilevanti architetti dell’epoca: Pier Luigi 
Nervi, Ernesto Rogers, Carlo Mollino, Ignazio Gardella; ed i più giovani 
già emergenti James Ackerman, Gillo Dorfles, Bruno Zevi, Luigi 
Moretti. Ma parteciparono anche dei giovanissimi, ancora studenti 
Guido Canella, Vittorio Gregotti, Giorgio Stoppino. Cioè, personalità 
promettenti – o in procinto di divenirlo –, seppure in contesti diversi, 
tutti accomunati dall’avere ricevuto una qualificata e tendenzialmente 
elitaria formazione artistico-umanistico-tecnica, poliartistica e 
poliforme, radicata nella tradizione culturale classica europea. 
Nel contributo scritto nel 2007 per la pubblicazione degli atti Guido 
Canella sintetizza efficacemente il senso generale del convegno: 

Mentre allora il convegno ottenne scarso valore teorico e operativo, 
[ritengo che] oggi la rilettura degli atti possa offrire valore documentario 
come spaccato di un periodo che merita approfondimento e nuove 
interpretazioni. […] se la divisione tra passatisti e modernisti risultava 
scontata, nel concludere il convegno Giedion avrebbe marcato la 

54 Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, La divina proporzione. Triennale 1951, Electa 
2007.
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distanza tra cultori della regola e operativi (Le Corbusier, Nervi), [...]. 
Ma anche tra i modernisti risultavano differenze decisive. All’estremo 
tecnicista si situava Nervi, quando vaticinava ormai l’avvento di una 
canonica e definitiva ‘forma-tipo’, mentre all’estremo opposto Mollino, 
citando Benedetto Croce nella colta e raffinata relazione, postulava la 
libertà figurativa di un nuovo umanesimo.55

Effettivamente, così ragionando, non mancano elementi di raffronto 
col mondo musicale, soprattutto rispetto alle categorie confrontabili 
con i concetti di “forme-tipo” (Nervi) e libertà figurativa (Mollino). 
Inoltre, a ben guardare, è proprio fra queste due posizioni tanto radicali 
(Nervi, Mollino), rispetto al senso più ampio del convegno De divina 
Proportione della Triennale del 1951, che si possono riconoscere 
gli atteggiamenti più alti, sebbene divergenti, della produzione 
architettonica italiana dagli anni Cinquanta in poi. Sia Nervi che 
Mollino, in modi molto diversi, sono stati due eccellenti professionisti/
poeti, dal talento eccentrico e difficilmente (se non goffamente) 
replicabile, e pienamente consapevoli di possedere la propria “tecnica”. 
Ma riprendiamo l’analisi degli atti del convegno De divina Proportione 
della Triennale del 1951. Una delle relazioni più significative fu 
pronunciata da Gillo Dorfles col titolo L’incommensurabilità della 
scala musicale.56 L’autore ragiona attorno alla comune adesione della 
musica e dell’architettura al sistema di rapporti proporzionali – ciò che 
intendiamo per composizione in entrambe le discipline – e alla necessità 
del superamento di questo sistema per progredire verso nuove forme 
compositive utilizzando la riflessione teorica e l’indagine storica come 
strumenti vivi al servizio dell’artista contemporaneo. Fra gli interessanti 
nessi proposti dall’autore sono importanti alcune citazioni. Quella di 
John Ruskin: “all beautiful lines are drawn under mathematical laws 
organically transgressed”. Poi quella di Georges Vantongerloo: “ce qui 
nous touche en art est précisément l’incommensurable”, per sostenere 
che, commenta Dorfles: “pur riconoscendo in quasi tutte le forme 
d’arte d’ogni tempo l’esistenza di particolari rapporti riconducibili a 
moduli geometrici e matematici riteniamo che la vera opera d’arte sia 
sempre incommensurabile”. E, inoltre, la replica di Le Corbusier, alle 
ricorrenti domande sull’uso del Modulor quasi avvolta di sprezzatura 
rinascimentale: “Ma lei veramente adopera sempre il Modulor nelle 
sue costruzioni?”. “Ma neanche per idea. Lascio che lo adoperino 
i miei assistenti, se proprio ne hanno voglia”. Affidandosi anche al 

55 Guido Canella, Intervento, in Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, La divina propor-
zione. Triennale 1951, Electa 2007, p. 144.

56 Gillo Dorfles, L’incommensurabilità della scala musicale, in Anna Chiara Cimoli, 
Fulvio Irace, cit., p. 62.
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pensiero di altri autori, Dorfles stabilisce una relazione analogica 
fra il concetto di proporzione in architettura, e l’incommensurabilità 
della scala “temperata”, ripercorrendo le tappe fondamentali che 
hanno condotto in duemila anni dalla scala di Zarlino, ri-edizione 
della gamma di Aristosseno di Taranto, al “temperamento equabile”; 
relazione sintetizzata come segue da Dorfles nel saggio già citato 
L’incommensurabilità della scala musicale: 
 

Quei rapporti che Pitagora ritenne ‘santi’ e ‘divini’ (tanto da paragonarli 
a grandezze cosmiche e planetarie), e che Aristosseno volle far 
coincidere con una realtà acustica ed empirica, senza tuttavia riuscirci, 
furono poi artatamente ridotti ad una convenzione sonora, quale la 
nostra scala temperata, che naturalmente serve egregiamente al suo 
scopo artistico, ma presenta ben poco di matematicamente probatorio. 

Nello stesso saggio, tra l’altro, non troviamo altri approfondimenti, 
oltre quelli già evidenziati, sulla relazione analogica fra il concetto 
di proporzione in architettura e l’incommensurabilità della scala di 
Zarlino. Come afferma l’autore in un’altro scritto, durante le sessioni 
del dibattito del convegno era suo interesse, attraverso il saggio 
sull’incommensurabilità, stabilire una relazione dialettica con le ipotesi 
di Hans Kayser riportate nel trattato Harmonik ed affermare che la 
scala musicale non è dimostrabile attraverso formule matematiche e 
quindi non è scientificamente controllabile.57 In particolare, Hans 
Kayser, scienziato tedesco noto per i suoi studi sulla Tavola pitagorica 
(lambdoma), è a favore di un’accezione aperta e non dogmatica: 
l’armonia è una norma e non un “voler misurare qualcosa al millimetro” 
ed è alla base del “processo formativo delle forme vegetali e di quelle 
artistiche”. 
Le Corbusier interviene affermando che mentre progetta gli capita 
spesso di “infischiarsene del Modulor”. Secondo quanto affermano i 
curatori degli atti (Irace-Cimoli) tra le voci del dibattito udibili nella 
registrazione esiste un intervento il cui autore non è identificabile e 
che non si può trascurare, le cui affermazioni evidenziano l’atmosfera 
crociana dell’intero convegno e l’emergere, nella discussione, del 
contrasto “fra la posizione degli idealisti e quelli della ragion d’essere”. 
Benedetto Croce, infatti, “maestro dell’intuizione pura”, aveva aderito 
al convegno, pur non essendo fra i relatori. 
Occorre, inoltre, richiamare che l’insieme delle questioni poste fin qui, 
ragionando sulla Triennale del 1951, aveva già trovato storicamente un 
momento significativo di elaborazione nel lavoro di Claude Perrault, 

57 Ivi, Discussione I, pp. 64-65.
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con il trattato Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la 
méthode des anciens del 1683. Infatti, Ackerman non tralascia di citarlo 
nel suo limpido e ricco saggio introduttivo al volume degli atti del 2007. 
Ma occorre approfondire direttamente alcuni argomenti trattati da 
Le Corbusier nel The Modulor58 tenendo conto che, come sostiene 
Ackerman, “tale sistema […] rivestiva un carattere più simbolico che 
utilitario” e che il convegno del 1951 era stato costruito prevalentemente 
attorno alla figura di Le Corbusier. 
L’introduzione alla seconda edizione del 1955 in lingua inglese del The 
Modulor porta la firma di Le Corbusier con la data dell’8 ottobre 1951. 
Il primo incontro internazionale sul tema De Divina Proporzione si era 
svolto solo una settimana prima, dal 26 al 29 settembre del 1951, a 
conclusione della mostra della Triennale iniziata a maggio dello stesso 
anno. 
Nell’introduzione alla seconda edizione, infatti, dopo avere affermato 
che gli architetti hanno recepito positivamente il Modulor, come uno 
strumento utile per i creatori di forme e senza valenze mistiche, Le 
Corbusier asserisce: “Il Modulor è una scala. I musicisti hanno una 
scala; fanno musica che può essere trita o bella”. Dunque, in questo 
caso, egli sembrerebbe impostare la questione della “scala di misura” 
più dal punto di vista della norma (ordonnance) che della forma (ordre). 
I confronti con il mondo musicale ricorrono spesso nel testo del 
maestro svizzero, seppure sotto forma di affermazione perentoria 
e di forzata ricerca di corrispondenze fra le due discipline. Nel 
secondo capoverso dell’introduzione del The Modulor troviamo un 
esplicito riferimento al convegno milanese; Le Corbusier descrive la 
Triennale del 1951 come la prima occasione in cui era stato possibile 

 Vedere insieme i lavori di Villard de Honnecourt (tredicesimo secolo), 
Francesco di Giorgio Maritini, Piero de la Francesca, e le edizioni originali 
di Luca Pacioli, Dürer, Alberti, Delorme, Campano, Barbaro, Cousin, 
Serlio, Palladio, Leonardo, Galilei, Descartes, ecc… e anche lavori molto 
aggiornati (recenti) di Speiser, Kayser, Wittkower, Lund, Ghyka, ecc. 

Come evidenzia Fulvio Irace,59 la Marzoli, tra i diversi contributi, 
presentò anche una selezione di partiture di Berg, Dallapiccola, 
Webern, Malipiero e Schönberg. La seconda edizione del The Modulor, 
pubblicata nel 1955, inoltre, era nata sul successo editoriale della prima. 
Assieme alla seconda edizione uscì The Modulor 2, il secondo volume, 
nel quale Le Corbusier raccolse la “lusinghiera corrispondenza sul 

58 Le Corbusier, The Modulor, Birkhäuser, 2004 (reprint). Original edition 1954.
59 Fulvio Irace, La difficile proporzione, in Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, La divi-

na proporzione. Triennale 1951, Electa 2007, p. 15.
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soggetto intrattenuta con diversi studiosi e uomini di mestiere presenti 
alla conferenza (fra cui Albert Einstein)”.60  Nella corrispondenza fra Le 
Corbusier e la Marzoli analizzata da Anna Chiara Cimoli nel libro che 
raccoglie e indaga gli atti del convegno milanese, si legge quanto segue: 

La partecipazione così empatica di Le Corbusier si rivela, a posteriori, 
strumento di autopromozione in un momento in cui, alla vigilia del 
concorso per il palazzo delle Nazioni Unite di Parigi, l’architetto ha 
bisogno di mostrare il proprio ‘volto umano’. E molto esplicitamente, 
egli chiede a Carla Marzoli di assemblare un dossier, con tanto di 
rassegna stampa, sulla sua partecipazione al convegno in cui si dimostri 
una volta per tutte che non è “un uomo senz’anima, senza arte, privo di 
qualsivoglia sensibilità. 

La strategia dell’autopromozione perseguita da Le Corbusier attraverso 
la partecipazione al Convegno della Triennale è confermata dalla 
lettura dell’introduzione della seconda edizione del The Modulor nella 
quale Le Corbusier riporta le parole di elogio di Ivan Matteo Lombardo, 
presidente della Triennale, durante la dimostrazione grafica del Modulor 
con cui la mostra si concluse: “Il Modulor è la cerniera attorno alla quale 
ruota tutto il problema delle proporzioni nell’architettura moderna”. 
L’intera vicenda della mostra della Triennale è particolarmente 
interessante. Essa rivela il profilo di un Le Corbusier più articolato e 
complesso di quanto solitamente non si rappresenti con qualche eccesso 
di retorica, un intellettuale attento al valore strategico della tradizione 
più che un maestro di pensiero rivoluzionario: mediatore, costruttore di 
consensi, promotore di elementi di continuità culturale. Le Corbusier, 
infatti, si renderà chiaramente disponibile, come dimostra il suo carteggio 
con la Marzoli, per sostenere la possibilità di una seconda edizione 
del convegno da organizzare a New York, entro un anno dal primo, 
e per la stampa degli atti, che non avrà mai luogo per un susseguirsi 
di ritardi e di strappi. La Cimoli chiude il suo intervento attribuendo 
a Bruno Zevi molta della responsabilità della mancata pubblicazione. 
Temporeggiamenti, ritardi, fino al “canto funebre” celebrato col saggio 
I sistemi proporzionali sconfitti a Londra61 del 1957. Perché, spiega 
Cimoli, come la pensava Zevi lo si capì subito fin dal primo momento. 
Egli, infatti, avrebbe supportato il Modulor e le metafore musicali solo 
per alcune attinenze con l’idea di Quarta dimensione. Ma, nel saggio del 
1957, Zevi si espresse in modo aperto contro il Comitato Internazionale 

60 James Ackerman, Ricordi della Nona Triennale De Divina Proporzione, in Anna 
Cimoli, Fulvio Irace 2007, cit. p. 22.

61 Bruno Zevi, I sistemi proporzionali sconfitti a Londra, “L’architettura”, v. 26, 
1957, pp. 508-509.
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del Convegno che, suggestionato dal sottotitolo del The Modulor, cioè, 
A Harmonious Measure to the Human Scale Universally Applicable 
to Architecture and mechanics, ragionò sui possibili contenuti del 
secondo convegno proponendo per il nuovo titolo la parola “armonia” 
in alternativa alla parola “simmetria” (Groupe Symétrie).62 Sicché, un 
sottotitolo possibile del convegno avrebbe potuto essere Armonia di una 
civiltà macchinista. Un altro aspetto rilevante che ricorre nei due volumi 
del The Modulor63 e, più in generale, in molta produzione architettonica 
e culturale che va sotto il nome di Movimento Moderno, è il problema 
della standardizzazione, dei cicli industriali, della produzione in serie. 
La necessità di stabilire convenzioni utili per comporre è tipica anche del 
campo musicale, come dimostra il problema della incommensurabilità 
della scala musicale, dunque delle convenzioni di scrittura e del 
coordinamento strumentale. Le aspre critiche di Le Corbusier verso la 
scarsa attenzione al problema delle proporzioni nella serie per l’edilizia 
ANFOR (Association Française de Normalisation), a cui egli stesso 
aveva collaborato, ricorrono nel The Modulor ed evidenziano quanto 
il suo sforzo oscillasse fra la necessità idealistica di individuare una 
scala di misura, in continuità con la più alta tradizione rinascimentale 
e la necessità pragmatica di individuare strumenti di standardizzazione 
che garantissero nella pratica professionale l’applicazione di una 
composizione rigorosa. La cui qualità fosse percepibile attraverso 
caratteri di “acustica visuale”, come egli scrive. In entrambi i casi, non 
si può non rilevare che lo scopo di Le Corbusier fosse quello di costruire 
poetiche, sottese da una regola universale, platonica, aprioristica. Scrive 
Zevi nel saggio I sistemi proporzionali sconfitti a Londra: 

Senza dubbio, le giustificazioni interiori delle “poetiche” sono infinite e 
tutte legittime: l’efficacia dei sistemi proporzionali dipende dal grado di 
convinzione con cui un architetto li adotta […]. E qui è la loro dignità: 
per arrivare ad una chiarificazione del linguaggio architettonico 
contemporaneo, il primo compito consiste nel rifiutare le evasioni 
tradizionaliste, nell’avere il coraggio di vivere i problemi anche con la 
coscienza di non aver ancora elaborato soluzioni logiche conformi.64

Gli esiti controversi del convegno milanese del 1951 sono confermati 
ulteriormente dal ruolo più che marginale di Luigi Moretti, che non è 
presente nel programma ufficiale come relatore e che invece è citato 
nei giornali dell’epoca come partecipante alla discussione – nel libro 

62 Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, cit., p. 230.
63 Le Corbusier, Modulor 1, 2, Introduction to the second edition, Reprint Birkhauser 

2004, p. 5.
64 Bruno Zevi, cit, p. 231.
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di Cimoli e Irace infatti è appena menzionato – a conferma della scarsa 
considerazione in cui l’architetto romano era tenuto, per essere stato 
fino all’ultimo sostenitore del fascismo. E nonostante i suoi studi sul 
parametricismo,65 risalenti alla metà degli anni Quaranta, che avrebbero 
senza dubbio sollecitato dialetticamente il dibattito milanese. 

A convegno concluso, i pareri sono discordanti: a fronte di chi si 
complimenta per i buoni risultati (Sanpaolesi parla di “una felicissima 
occasione d’incontri e di scambi d’idee” e si augura che la Marzoli 
non si lasci “sfuggire di mano” una seconda edizione dell’iniziativa;72 
Mollino si congratula “per la riuscita del Convegno condotto a 
termine con singolare tatto e calore intorno”)73, altri rilevano una certa 
debolezza di contenuti (Luigi Moretti, per esempio, scrive di non essere 
“rimasto convinto del convegno nei riguardi diciamo così culturali. Me 
ne è sembrata incertissima l’impostazione così come, di conseguenza, 
il piano culturale sul quale si è svolto”)74. Carla Marzoli stessa nutre 
alcune perplessità, che in questi termini confida a Le Corbusier....66

Un altro grande assente al convegno del 1951 è Colin Rowe, allievo di 
Wittkover al Warburg Institute: la prima stesura de The Mathematics of 
the Ideal Villa, era stata pubblicata da Architectural Review nel 1947. 
Dunque, tenendo conto di ciò, l’assenza dello storico britannico risulta 
ancor più significativa.

Ma è il testo di James Ackerman che ci aiuta a rimettere in ordine i 
ragionamenti. Egli, infatti, il più giovane partecipante al convegno del 
1951, scrive molti anni dopo la presentazione del volume del 2007 che 
raccoglie gli atti col titolo Ricordi della Nona Triennale, De Divina 
Proportione67 ricomponendo le fila del tema del Convegno – intrecciando 
alla testimonianza un’attenta analisi del concetto di “proporzione” in 
architettura, ieri e oggi –, soprattutto in rapporto alla figura di Wittkower, 
il mentore che lo aveva invitato a partecipare e che aveva decretato 
il “fallimento” dello stesso convengo con un articolo pubblicato nel 
1960.68 Ackerman afferma nelle battute conclusive che dopo il Modulor 
la sezione aurea scompare dal discorso architettonico: alla fine del 

65 John Frazer, Parametric Computation History and Future, in Patrik Schumacher 
(guest-editor), Parametricism 2.0: Rethinking Architecture’s Agenda for the 21st Century, 
AD Architectural Design 2016, p. 20.

66 Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, La divina proporzione. Triennale 1951, Electa 
2007, p. 221. Nota 74: Lettera del 30 settembre 1951, in fald. 1, fasc. “Copie lettere e 
telegrammi”.

67 Ivi, p. 19.
68  Rudolf Wittkower, The Changing Concept of Proportion, in “Daedalus”, 1960, pp. 

199-215.
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Ventesimo secolo i sistemi proporzionali basati sulla geometria piana 
e sugli spazi rettilinei iniziano a “cedere il passo alle forme fluide degli 
architetti-ingegneri coevi di Le Corbusier”:69 Pier Luigi Nervi, Edoardo 
Torroja, Felix Candela, Buckminster Fuller, Heinz Eisler. In particolare, 
approfondendo, pare significativo il passaggio in cui, partendo dalla 
definizione di Wittkower dell’architettura rinascimentale (Andrea 
Palladio, Sylvio Belli) come architettura fondata sul numero, Ackerman 
articola il ragionamento dentro e fuori l’ambito del convegno del 1951: 

Ma nel campo della composizione musicale i limiti delle semplici 
consonanze pitagoriche erano stati superati da più di un secolo. A partire 
dall’inizio del XV secolo, i compositori di musica polifonica avevano 
introdotto quelle che i teorici seguitavano a definire dissonanze (come 
è stato dimostrato da Robin Evans nel brillante saggio The Projective 
Cast: Architecture and its Three Geometries; il maggior merito di Evans 
è stato quello di demolire la credenza secondo cui ‘le forme ideali 
sono... in se stesse, idealmente belle’). Inoltre, approfonditi studi delle 
misure indicate nelle piante e nelle elevazioni di Palladio hanno rivelato 
che molte indicazioni numeriche dei Quattro libri non si conformano ai 
principi dei teorici musicali contemporanei, e che le misure degli edifici 
superstiti spesso differiscono da quelle fornite nel libro. Nel corso del 
XVII secolo, i teorici dell’architettura seguitarono a riproporre teorie 
sulla proporzione di tradizione rinascimentale, ma con L’ordonnance 
des cinque espèces de colonnes (Paris, 1676) Claude Perrault rinunciò 
all’idea che le rivendicazioni classiche dell’autorità delle proporzioni 
armoniche e dell’importanza della musica per l’architettura avessero 
un qualche fondamento razionale. Le regole erano state create per 
convenienza dall’uomo e non avevano un carattere qualitativo.70

In campo musicale Carlo Piccardi (1942) ci aiuta ad interpretare 
momenti cronologicamente paralleli a quelli discussi da Perrault:

La polemica di Rousseau (e degli Enciclopedisti in generale) contro 
Rameau ad esempio – contestando al grande teorico la pretesa di 
ancorare la sua idea di musica alla tradizione pitagorica che, partendo 
dal chiarimento dei fondamenti fisici dell’armonia, – toccava anche 
un nerbo sociale, introducendo al contrario l’idea di un’arte che come 
manifestazione dell’uomo in tempi e in condizioni determinate, evolve 
e si trasforma. […] gli Enciclopedisti contestavano a Rameau la pretesa 
di riconoscere il primato dell’armonia sulla melodia, proprio nella 
misura in cui quest’ultima evidenziava al contrario poteri superiori 
nella sollecitazione della sensibilità.71

69 James Ackerman, Ricordi della Nona Triennale De Divina Proporzione, in Anna 
Cimoli, Fulvio Irace 2007, cit,. p. 32.

70 Anna Chiara Cimoli, Fulvio Irace, La divina proporzione. Triennale 1951, Electa 
2007, p. 27.

71 Carlo Piccardi, Maestri viennesi. Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert. Verso e 
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C’è un altro aspetto da segnalare. Nell’esecuzione concreta delle 
proprie architetture non tutti gli architetti seguono le proprie teorie. 
Andrea Palladio, Francesco di Giorgio Martini e Le Corbusier, ad 
esempio, non furono sempre strettamente “osservanti”, forse talvolta 
solo per via di accidenti (cantiere, committenza, ecc.,), ma tal’altra 
semplicemente per assecondare il proprio intuito artistico. Ed ecco che, 
a partire da Palladio, si manifesta un ulteriore elemento: la soggettività 
dell’autore mette in crisi l’applicazione delle norme. Nel suo saggio 
introduttivo agli atti del convegno milanese, infatti, Ackerman non 
manca di accennare all’anticlassicismo anglosassone di Joseph Addison 
(The Pleasure of Imagination, ‘Spectator’ n. 411,1712) e del “cicerone 
britannico” Edmund Burke (A philosophical Enquiry into the Origin 
of Our Ideas of the Subime and the Beautiful, 1757), di evocare, cioè, 
l’idea di Bellezza, di Sublime e di Soggettività, tipici della cultura tardo 
settecentesca anglosassone (preromanticismo anglosassone !). Bisogna 
tener conto che James Ackerman, attraverso mentori come Wittkower 
e Panofsky, assorbì lo spirito interdisciplinare tipico del Warburg 
Institute e, perciò, non mancò, attraverso le sue ricerche, di fornirci una 
interpretazione “romantica” della figura di Palladio particolarmente 
interessante per il nostro ragionamento, scrivendo quanto segue:  

L’architettura di Palladio può chiamarsi ‘classica’? Se questo attributo 
significa ‘nello spirito degli antichi greci e romani’, esso è applicabile 
solo ad alcune opere come il teatro Olimpico, e anche a queste in modo 
approssimativo. [...]; ma c’è un altro Palladio, sconosciuto a molti 
classicisti che venerano i suoi scritti senza mai recarsi nel Veneto: ed 
è il mago della luce e del colore, il Veronese dell’architettura.  [...] Dal 
Romanticismo in poi, intelletto e senso sono stati contrapposti fino 
al punto che l’uno sembra escludere l’altro: i classicisti sono intesi 
come puramente razionali e i romantici come puramente sensuali o 
emotivi. […] I riformatori dell’età dei lumi compresero solo il Palladio 
razionalista dei Quattro libri e dei disegni (questi ultimi finiti per caso 
in Inghilterra, dove l’interesse per Palladio fu più vivo e fecondo che 
altrove), ma ben di rado ebbero una conoscenza diretta delle sue opere.72

Anche Peter Smithson,73 sebbene non sia stato uno storico, elabora  
interessanti argormentazioni sul tema della classicità, distinguendo due 
tipi di interpretazioni di “classicismo”: quella che deriva dagli studi più 
che ventennali di Rudolf Wittkower e si conclude con la pubblicazione 
del volume The Architectural Principles on the Age of Humanism74 

oltre, Ricordi. Le sfere, 2011, p. 182.
72 James Ackerman, Palladio, Einaudi 1996, pp. 96-97.
73 Catherine Spellman and Karl Unglaub (a cura di), Peter Smithson: Conversations 

with students. A space for our Generation, Princeton Archiectrural Press, p.18
74 Rudolf Wittkower, The Architectural Principles on the Age of Humanism, W.W. 
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e quello di Vincent Scully che, più “romanticamente”, in soli cinque 
anni, agglutina il suo pensiero in The Earth, the Temple and the Gods.75 
Per approfondire la questione della soggettività in campo musicale 
torna in nostro aiuto Carlo Piccardi:

[il passaggio dalla musica] come espressione di qualcosa a espressione 
di sé (dell’io dell’artista) è definito dal passaggio dalla ‘forma-
struttura’ alla ‘forma-espressione’ dove con la prima è da intendersi 
una formulazione in cui le componenti del discorso rispondono a una 
struttura dalla configurazione equilibrata, misurabile oggettivamente 
nelle simmetrie e nelle proporzioni in cui sono disposte le relative 
componenti, mentre la seconda, nella misura in cui corrisponde 
all’esortazione del Bach di Amburgo (‘si deve suonare con l’anima’), 
risponde solo al soggetto creatore introducendo un fattore di arbitrio 
(dipendente dal riferimento prioritario alla psiche individuale), tale da 
accrescere la discontinuità formale apparente.76 

E, in quanto italiani, non possiamo trascurare il fatto che gli elementi 
“sentimentali” compaiono nella musica “barocca” romana dalla fine 
del Seicento a metà Settecento e sono ben evidenti nella musica di 
Arcangelo Corelli, Bernardo Pasquini e del ben più grande Domenico 
Scarlatti, affermatosi alla corte di Spagna. Durante la seconda metà 
del Settecento, cresce l’importanza della melodia rispetto all’armonia 
e del lirismo Sturm und Drung. E vengono deposti i tentativi di 
Rameau di confermare l’appartenenza della musica alle scienze 
fra le quattro arti del quadrivio (geometria, aritmetica, astronomia, 
musica), in opposizione al trivio, alle arti liberali non scientifiche, alle 
discipline filosofiche-letterarie (grammatica, retorica, dialettica).77 

Ma torniamo di nuovo all’architettura e al problema soggettività-
oggettività, razionale-irrazionale. Dalla lettura del capitolo primo 
dell’ultimo libro di Arnaldo Bruschi (2009) Introduzione alla storia 
dell’architettura. Considerazione sul metodo e sulla storia degli 
studi, possiamo trarre utili note interpretative sulla diade razionalità 
e irrazionalità oppure su quella classico e sublime, caratteri opposti e 
apparentemente inconciliabili secondo alcune tradizioni storiografiche 
e critiche – tanto da ritenere che, perché si affermi una delle due, sia 
necessario superare l’altra, dunque confermare l’impossibilità della 

Norton, New York 1971.
75 Vincent Scully, The Earth, the Temple and the Gods, Yale University Press, New 

Heaven 1979.
76 Carlo Piccardi, Maestri viennesi. Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert. Verso e ol-

tre, Ricordi. Le sfere, 2011, p. 208.
77 Ivi, p. 183.
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loro coesistenza. Nel capitolo primo, quindi, intitolato Cenni di storia 
della storiografia architettonica: da strumento progettuale a disciplina 
storica. Storia e/o strumento di progettazione? con una sintesi 
straordinaria, l’autore inquadra il rapporto fra teorie e storiografia in 
architettura (operativamente intesa) lungo un percorso di duemila anni, 
evidenziando la non consequenzialità cronologica dei fenomeni di 
successo e dei caratteri rilevanti dell’architettura nella storia, fornendo 
un illuminante supporto storiografico al tipo di ragionamento che si 
tenta di fare con questo saggio, nell’intento di verificare alternative 
alle consuetudini storiografiche, che distinguono i fenomeni di rottura 
da quelli di continuità. Il testo seguente di Arnaldo Bruschi, pertanto, 
rappresenta una significativa selezione di questioni storiografiche:78

La conoscenza delle architetture del passato, di tutti i tempi e di tutti 
i luoghi, progressivamente inserite in un quadro, più o meno esatto e 
approssimativo di sviluppo storico, si è straordinariamente ampliata 
e arricchita –  dal XVI al XX secolo – a opera di tanti storici della 
produzione artistica e anche, e forse soprattutto, per il contributo 
di architetti (e di archeologi). E, come si sa, procedendo nel tempo, 
l’architettura romana non rimane il solo oggetto di interesse. Ben presto 
l’architettura dei Greci, ‘maestri dei Romani’, anche se all’inizio in 
realtà sconosciuta, tramite antichi scrittori come Vitruvio, acquista uno 
straordinario valore, dapprima teorico poi, almeno dal XVIII secolo, 
anche come emergente riferimento operativo, a seguito di studi e di 
emozionanti ‘scoperte’ archeologiche dei templi della Grecia classica e 
in particolare dei templi di Paestum (in precedenza del tutto ignorati) e 
di Sicilia – fino ad oscurare (salvo eccezioni, come quella di Piranesi) 
l’apprezzamento dell’architettura romana, non di rado accusata, ancora 
in tempi recenti, di rozza (e pure politicamente totalitaria e socialmente 
‘autoritaria’) volgarità, a confronto della raffinata architettura greca 
(classica e anche arcaica) e di quella medievale, ricchissima di 
manifestazioni diverse, articolata nei diversi luoghi e per diverse 
destinazioni, libera nelle forme e costruttivamente evoluta (Oltre che 
in qualche modo come la greca, presunta ‘democratica’). Già almeno 
Vincenzo Scamozzi (1552-1616), architetto veneto continuatore di 
Palladio e autore di un monumentale, fondamentale trattato (Vincenzo 
Scamozzi, L’idea della Architettura Universale, Venezia 1615, ristampa 

78 Arnaldo Bruschi, Introduzione alla storia dell’architettura. Considerazione sul me-
todo e sulla storia degli studi, Mondadori Education, 2012: “tra una bibliografia stermi-
nata, ricordo solo i classici J. Schlosser Magnino, Die Kunstliteratur, Wien, 1924, con 
varie edizioni bibliograficamente aggiornate, ed. it. La letteratura artistica, con aggiunte 
bibliografiche di Otto Kurz, Firenze, 1967; H.W. Kruft, Geshichte der Architekturtheorie, 
Munchen, 1985, ed. it, Storia delle teorie architettoniche, 2 voll., Da Vitruvio al Sette-
cento e dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, 1987. Può essere utile, pur con un’ottica spic-
catamente anglosassone, D. Watkin, The Rise of Architectural History, London, 1980).
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anastatica, Bologna, 1982) viaggiando a lungo per l’Europa (1600 ca) 
non trascurò di schizzare nel suo Taccuino architetture medievali. 
L’architettura ‘gotica’ disprezzatissima in Italia nel Quattrocento e 
nel Cinquecento – per esempio dal Filarete a Luca Pacioli al Vasari – 
destò talvolta qualche interesse e successivamente sporadici tentativi 
di rivalutazione o già, addirittura, di isolate prove progettuali ‘in stile’ 
come per esempio, per rimanere ai casi più precoci, tra il 1521 e il 1523, 
ad opera di Baldassarre Peruzzi o dello stesso Vignola, 1545, o di Giulio 
Romano con Cristoforo Lombardo (1546) per il completamento ‘alla 
Tedesca’  della facciata di San Petronio a Bologna o di quest’ultimo di 
Vincenzo Seregni e poi di altri, per il completamento del duomo di Milano.  
Ovviamente un completo apprezzamento dell’architettura medievale 
(densa di significati civili, politici, religiosi, simbolici e anche per 
inconsci o sottintesi moventi ‘nazionalistici’) si ha poi nel periodo 
romantico e nei suoi prolungamenti nell’Ottocento e oltre e ancora (e 
insieme) nell’epoca del Positivismo ottocentesco e pure dopo, fino al 
Movimento Moderno, per i suoi, veri o presunti, significati e contenuti 
ideologici e/o per i suoi caratteri di ‘razionalità’ costruttiva e tecnica.
In un certo momento, fra fine Ottocento e, ancora, inizio Novecento, 
in un intreccio di ideologie anche opposte ma talvolta convergenti 
nelle conclusioni, pur in un clima di attenzione alle tecniche moderne 
e di eclettico revivals in ogni ‘stile’ del passato (dall’egiziano al 
cinese), continuamente alimentato dall’approfondimento degli studi 
e dall’ampliamento delle conoscenze, i due ideali modelli esemplari 
della migliore architettura (fino, in fondo, a Le Corbusier) furono 
ancora considerati, nell’ottica progettuale, da un lato il Tempio greco/
il Partenone) dall’altro la Cattedrale gotica (Chartres, Amiens, ecc.). 
(Ambedue, in realtà, anche se per motivi diversi, esempi, a nostro 
parere, di architettura splendide ma di profonda “irrazionalità”).79

Continuando a scandagliare, cercando studi storico-critici e teorici 
utili all’indagine sulle corrispondenze fra musica e architettura, risulta 
particolarmente efficace la lettura del libro di Roger Scruton, poliedrico 
filosofo britannico, Beauty a very short introduction, soprattutto per 
i serrati paralleli fra le arti, per le finalità funzionali ed estetiche di 
un’opera di architetttura, per la prevalenza dell’estetica sulla forma nella 
sopravvivenza di un’opera nonostante le trasformazioni funzionali. 
Tutti argomenti trattati con vivace acutezza:80

We distinguish true beauty from fake beauty – from kitsch, schmaltz 
and whimsy. We argue about beauty, and strive to educate our taste. 
And our judgments of beauty, and strive to educate our taste. And our 
judgments of beauty are often supported by critical reasoning, which 

79 Arnaldo Bruschi, Introduzione alla storia dell’architettura. Considerazione sul me-
todo e sulla storia degli studi, Mondadori Education, 2012. 

80  Roger Scruton, Beauty a very short introduction, OUP Oxford, 2011, pp. 8-17.
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focuses entirely on the character of the object. All these points seem 
obvious and yet, when combined with the other platitudes that I have 
identified, they generate a paradox which threatens to undermine the 
entire subject of aesthetics. […] Venice would be less beautiful without 
the great buildings that grace the waterfronts – Longhena’s church of 
Santa Maria della Salute, the Ca’d’Oro, the Ducal Palace. But these 
buildings are set among modest neighbours, which neither compete with 
nor spoil them – neighbours, whose principal virtue resides precisely 
in their neighbourliness, their refusal to draw of hight art. Ravishing 
beauties are less important in the aesthetics of architecture than things 
that fit appropriately together, creating a soothing and harmonious 
context, a continuous narrative as in a street or a square, where nothing 
stands out in particular, and good manners prevail. […] In referring 
to Architecture as a useful art we are emphasizing another aspect of 
it – the aspect that lies beyond utility. We are implying that a work of 
architecture can be appreciated not only as a means to some goal, but 
also as an end in itself as a thing intrinsically meaningful. In wrestling 
with the distinction between the fine and useful arts (les beaux arts and 
les arts utiles) Enlightenment thinkers made the first steps towards our 
modern conception of the work of art, as a thing whose value resides in 
it and not in its purpose. ‘All art is quite useless’, wrote Oscar Wilde, 
not wishing to deny, however, that art has very powerful effects, his own 
drama Salomé being one lurid instance.That said, we should recognize 
that the distinction between aesthetic and utilitarian interests is no 
more clear than the language used to define it. What exactly is meant 
by those who say we are interested in a work of art for its own sake, 
on account of its intrinsic value, as an end in itself? These terms are 
philosophical technicalities, which indicate no clear contrast between 
aesthetic interest and the utilitarian approach that is imposed on us by 
the needs of everyday decision making. Other epochs did not recognize 
the distinction that we now so frequently make between art and craft.

Avendo evocato il concetto di sublime richiamando Scruton è 
interessante, per i nostri temi, indicare altri recenti lavori. Rispetto alle 
questioni musicali la ricerca di Michela Guarda raccolta nel volume 
Musica sublime. Metamorfosi di un’idea nel Settecento musicale,81 in cui 
l’autrice propone un percorso che illustra il superamento dell’accezione 
di Benedetto Croce che tendeva a ridurre il sublime ad un concetto 
tautologico, falsamente quantitativo e metaforico. Guarda ripercorre 
cronologicamente alcuni passaggi cruciali: dal sublime “neoclassico” 
(John Dennis, John Baillie) al sublime musicale, tra retorica e teoria 
degli affetti (Daniel Webb), Edmund Burke, lo Pseudo-Longino, la 
poetica klopstockiana, il sublime prekantiano, il sublime tragico, ecc. 
Venendo all’architettura, il carattere sublime non è così direttamente 

81 Michela Guarda, Musica sublime. Metamorfosi di un’idea nel Settecento musicale, 
Ricordi-LIM 1995.

Il Sublime dopo Benedetto Croce 
Michela Guarda (musica), 

Vittorio Gregotti (architettura),
1995-2011
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associabile ad aspetti formalmente teorici, si pensi al paesaggismo 
inglese di Capability Brown, di William Chambers o ai dipinti di  
William Turner al tempo di William Wordsworth e di Samuel Coleridge.  
Mentre è assai efficace la sintesi aggiornata proposta nel 2011 da 
Vittorio Gregotti nel volume Il sublime al tempo del contemporaneo 
nel quale l’architetto milanese individua nella categoria del sublime 
l’unica, attraverso la sua attuale falsificazione, in grado di esprimere il 
paradosso del mondo contemporaneo: 

Per ciò che riguarda l’architettura ‘il contemporaneo’ sembra voler 
perseguire una serie di obiettivi di disgiunzione del progetto anche da 
ogni forma di contesto e inseguire l’idea di flessibilità come indifferenza 
della forma. Il manufatto sembra caratterizzato solo dalla calligrafia 
come espressione disponibile alle operazioni di marketing, proponendo 
l’architettura come oggetto di design ingrandito contro ogni disegno 
urbano, la novità contro il nuovo necessario, il provvisorio contro ogni 
responsabilità della durata. Considerare l’architettura come pratica 
artistica non esime certamente dalle responsabilità pubbliche che essa 
comporta, in modo forse più lento e indiretto, di quanto possa agire una 
grande musica o la lettura di un testo, ma forse più capace di assumere 
nel tempo significati pubblici importanti, proporre modi di vivere, 
dando un nuovo senso anche all’idea di bellezza e persino a quella del 
sublime, che è citata nel titolo di questa mia raccolta di scritti. Ne parlo 
perché il sublime è un’idea che sembra oggi, nella sua inversione di 
senso l’unica forse capace di esprimere con la propria falsificazione, il 
terribile paradosso del nostro mondo.82

Fin qui, tuttavia, non abbiamo ancora chiarito cosa è accaduto in 
tempi più recenti al discorso sulla proporzione. La parentesi sulle 
teorie del bello e del sublime esplorate con l’aiuto di Bruschi, Scruton, 
Guarda, Gregotti, ci hanno fatto comprendere il grado di complessità 
del problema. Torniamo ai ricordi di Ackerman sulla Triennale del 
1951, confortati dal privilegio di essere condotti da uno storico della 
sua qualità attraverso la lettura delle ricerche emergenti dell’ultimo 
ventennio sul tema della “proporzione” in architettura. Oltre ad 
affrontare l’opera di Frank Gehry, i cui “edifici dal vocabolario formale 
evoluto [...] hanno reso più complessa la definizione della proporzione”, 
ed accennare alle sperimentazioni di Greg Lynn, che ha promosso un 
tipo di progettazione fondato sul concetto di calcolo e di topologia, lo 
storico americano evidenzia il lavoro teorico e progettuale di Preston 
Scott Cohen, in particolare, il libro Contested symmetries and other 
predicaments in architecture, che riapre ad una linea di ricerca che 
sostiene la sopravvivenza della proporzione: 

In risposta alla domanda da me posta circa il ruolo della proporzione 

82 Vittorio Gregotti, Il sublime al tempo del contemporaneo, Einaudi 2011.
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nella progettazione al computer, egli ha scritto ‘diversamente 
dall’oggetto concepito per mezzo della geometria proiettiva, il modello 
digitale non è legato alla proporzione attraverso una proiezione a priori 
o una descrizione piana. Ma io tendo a credere che la proporzionalità 
seguiterà a rivestire una grande importanza in campo architettonico. 
Per me essa è essenziale poiché consente di cogliere la misura di 
distorsione, compressione o attenuazione: è uno strumento attraverso 
cui rappresentare e rendere tangibili le proprietà tettoniche’.83

Ed è significativo, inoltre, che il prossimo libro di Scott Cohen dal 
titolo Permutations of Descriptive Geometry intenda affermare 
la sempre più radicata convinzione del progettista-accademico di 
Harvard, rispetto alla continuità-consequenzialità fra i sistemi di 
rappresentazione digitali che producono – parafrasando liberamente – 
proporzioni dissonanti, – ricorrendo ad una metafora musicale propria 
delle architetture contemporanee indagate dall’autore –, ed i sistemi di 
rappresentazione consonanti, – che hanno inizio nel Rinascimento e che 
hanno dato corpo ai sistemi teorici tradizionali: Gaspard Monge, Girard 
Desargues. Si potrebbe affermare – giocando ancora con le metafore 
musicali – che il percorso di ricerca definito da Scott Cohen nella 
rappresentazione geometrica dell’architettura afferma il crescente uso 
di dissonanze – rimanendo sempre nel recinto della musica tonale, dalla 
musica romantica a quella post romantica. Inoltre, egli84 ha evidenziato 
la necessità, per realizzare della buona architettura, di trovare la 
giusta convergenza fra geometrie, materiali, sistemi di costruzione 
e, naturalmente, la coerenza fra le intenzioni dell’architetto e della 
committenza. Una convergenza che realizza dunque i valori compositi 
e intrinseci dell’opera – l’intentio operis85 direbbe Augusto Roca De 
Amicis, sulle tracce della scuola romana giovannoniana, ed in particolare 
di Arnaldo Bruschi,86 facendo uso degli studi ermeneutici molto praticati 

83 James Ackerman, Ricordi della Nona Triennale De Divina Proporzione, in Anna 
Cimoli, Fulvio Irace 2007, cit. p. 33.

84 AD Interviews: Preston Scott Cohen, https://vimeo.com/23949620.
85 Augusto Roca De Amicis, Intentio operis. Studi di storia nell’architettura, Campi-

sano Editore 2015.
86  Arnaldo Bruschi, Introduzione alla storia dell’architettura. Considerazione sul me-

todo e sulla storia degli studi, Mondadori Education, 2012. Anche suo ultimo libro di sto-
ria dell’architettura, scritto per gli studenti, Bruschi si sofferma sul problema della storia 
dell’architettura come corpo disciplinare altro dalla storia dell’arte: “ma il predominio 
dell’aspetto visivo – dal quale eventualmente dedurre o meno i valori, contenuti e signifi-
cati, anche storici, particolari – è rimasto sostanzialmente prevalente fino a oggi pur nello 
sviluppo di diverse posizioni critiche e differenti manifestazioni artistiche. Ed è esplicito, 
talvolta, come nel caso della ‘Pura Visibilità’: significativo il titolo del celebre Saper ve-
dere di Matteo Marangoni (Saper vedere: come si guarda un’opera d’arte, Milano-Roma, 
1933) o quello Saper vedere l’architettura di Bruno Zevi (Torino, 1962). Ma anche, per 
esempio, le ricerche iconologiche della scuola del Warburg, anche quando considera-
no l’architettura, si basano sempre sull’esame delle immagini e sui significati della loro 
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da Umberto Eco. Il rapporto fra l’artista e la committenza è uno dei 
fatti fondamentali che caratterizza la produzione di opere in musica e 
in architettura, e che sarebbe opportuno non perdere di vista per trarre 
ragionamenti utili in alternativa o troppo in favore di una lettura dei 
fenomeni architettonici e musicali classificati in chiave estetico-critica 
o purovisibilista. Una direzione verso la quale potrebbero condurre 
gli studi sulla divina proporzione, di derivazione pitagorica, basati 
sulla ricerca ed il perseguimento di valori estetici universali a priori.  
Ed è proprio osservare da lontano l’insieme di alcune delle ricerche 
dello storico Arnaldo Bruschi, attraverso diverse epoche storiche, 
che conferma interessanti collegamenti fra autori di opere e di 
trattati ancora da approfondire. Lo storico romano, infatti, si è 
dedicato all’approfondimento dell’analisi di alcuni testi della 
trattatistica rinascimentale come il De Divina proportione di Luca 
Pacioli87 (1445-1571), gli scritti dell’ingegnere e storico francese 
Auguste Choisy (1841-1909) Histoire de l’architecture (1899).   
Anche Le Corbusier88 nel convegno milanese del 1951 affermava 
di avere letto metà del libro di Choisy – come abbiamo appreso 
dai commenti di Banham evidenziati in apertura – e di avere 
tratto da esso importanti note sulle “linee di regolazione”. 
Ritornando brevemente al The Modulor notiamo che il rapporto fra 
musica e architettura è insistentemente richiamato dal maestro svizzero 
fino al riferimento esemplificativo nelle pagine conclusive del volume 
ad un’opera di Xenakis, Metastaseis, composta applicando il Modulor. 
Come evideniza Vittorio Locatelli in un’originale lettura dell’opera di 

rappresentazione. Ovviamente anche l’architettura presenta fondamentali aspetti visivi. 
Aspetti che in un primo momento appaiono i più impressionanti. E dunque, per questi 
aspetti (come, per esempio, lo studio dei caratteri, dei significati e dei valori degli elemen-
ti linguistici e degli spazi), l’architettura può legittimamente rientrare anche nell’ambito 
della ‘storia dell’arte’. Tuttavia, quest’ultima, con la sua almeno tendenziale riduzione 
anche dell’architettura alla sua immagine esteriore, non esaurisce la complessità di ogni 
evento architettonico.[…] Del resto [l’architettura] come diceva Camillo Boito, è, tra le 
arti, quella più difficile a comprendere e a spiegare e la più noiosa a sentirne parlare. Ma 
è comunque sorprendente che quasi tutti gli storici dell’arte che si occupano di pittura 
trascurino ancora in larga misura di analizzare – se non genericamente (e non sempre) 
in funzione della totalità della figurazione – le rappresentazioni di edifici, talvolta in se 
stessi assai significativi specie nel Rinascimento e nel Barocco, o spesso dimostrino una 
solo superficiale e generica conoscenza o addirittura un’evidente ignoranza dell’archi-
tettura. Di fatto quest’ultima non è riducibile alla sola sua immagine […] l’architettura è 
necessaria – non solo utile, eventualmente piacevole a guardarsi ma indispensabile – alla 
vita anche materiale e quotidiana di tutti gli uomini, ha motivazioni, genesi e soprattutto 
processi e strumenti di ideazione e attuazione assai più articolati e complessi di quelli di 
un quadro, di un affresco o di una scultura.”

87 Arnaldo Bruschi (a cura di), Scritti Rinascimentali di architettura, Il Polifilo 1978.
88 Jean Louis Cohen, Le Corbusier’s Modulor and the Debate on Proportion in Fran-

ce, “Architectural Histories”, 2(1), 2014.
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Le Corbusier che tenta di indagare il rapporto fra il maestro svizzero, 
la storia e la conservazione: “l’affinità fra musica e l’architettura, 
che nel Rinascimento era indagata per bisogno di modelli teorici e 
di legittimazione, con Le Corbusier acquista uno spessore nuovo”.89 
Le Corbusier, infatti, in Le Modulor sostiene, con qualche eccesso di 
enfasi: “L’architettura non è un fenomeno in sincronia, ma successivo, 
fatto di spettacoli che si aggiungono gli uni agli altri e si susseguono nel 
tempo e nello spazio, così come, d’altra parte, avviene nella musica”.90  
Chiudiamo questo paragrafo con due ragionamenti, uno relativo 
all’architettura ed uno alla musica, su questioni relative alla domanda/
produzione/esecuzione dell’opera in un tempo in cui risulta oramai 
praticamente inesistente la finalità collettiva di un’opera, prevale la 
cifra del compositore (architettura) e della unicità della performance 
(musica). Il primo, quello sull’architettura, è tratto dalle battute 
conclusive del saggio di Ackerman che tanto ci ha appassionato e 
condotto attraverso le letture attorno a cui abbiamo ragionato: 

[Oggi] La divina proportione non è più oggetto di adesione o 
opposizione. L’interesse che suscitò nel 1951 forse nacque, in 
un’Europa che cercava ancora di riaversi dalle devastazioni della 
guerra, dal desiderio di restituire spiritualità alle arti e alla vita 
attraverso le geometrie di un’architettura pura, priva di ornamenti e 
costituita a superfici e aperture rettangolari. È così che nel XX secolo 
furono riaffermati i principi del classicismo.91

Nella parte conclusiva Ackerman evidenzia la progressiva assenza 
nell’ultimo ventennio del XX secolo di una committenza interessata ad 
un’architettura il cui messaggio sia rivolto alle necessità della collettività 
e l’emergere, invece, dell’interesse per il “marchio del progettista”.  
La citazione che segue, relativa al tema della committenza in campo 
musicale, è tratta dal saggio di Piccardi dal titolo Mondanità della 
musica e anticipa il tema del prossimo paragrafo. La realtà costruttiva 
in architettura, per quanto effimera, heideggerianamente, ha il 
compito di dare ricetto ed è pure sempre un’“attività” il cui ideale è 
“filosofico-cosmico” – secondo una definizione recente di Carlo Sini92 
in un convegno romano sui rapporti fra filosofia e architettura, quindi 
è difficilmente dissociata dall’evento sociale cui contribuisce, non 

89 Vittorio Locatelli, Le Corbusier. La storia. La conservazione, Franco Angeli, 1990, 
p. 86.

90 Le Corbusier, Le Modulor, Birkhauser Architecture 2004 (1954), p. 71.
91 Vedi citazione alla fine dell’ultimo paragrafo tratta da Ludovico Quaroni, Un pro-

getto didattico, “Casabella”, 1986, p. 95.
92 Carlo Sini, L’architettura dell’esperienza, in Paola Gregory (a cura di), Nuovo Re-

alismo/Posmodernismo. Dibattito aperto fra architettura e filosofia, Officina Edizioni
Roma 2016.

L’interesse della committenza. 
L’impegno sociale,  le star 
architects, l’interesse per le 

esperienze del passato.
Ackerman, 

Piccardi, Koolhaas, 1990-2020
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foss’altro che per la sua fisicità. La musica d’arte contemporanea, invece, 
vive un momento di dissociazione dalla dimensione della “mondanità” 
che, invece, è quasi tutta dedita alla musica del passato. Questo tipo di 
problema, tuttavia, interessa a fasi alterne anche l’architettura intesa 
come “sistema moderno della professione” dunque interdipendente dal 
“capitale finanziario” come ci racconta Jeff Kipnis in Perfect Acts of 
Architecture osservando le fasi storiche – anni Settanta e Ottanta – in 
cui molti noti architetti sono ritornati all’insegnamento e all’esercizio 
teorico per la drastica riduzione delle opportunità nella professione.93 In 
questo senso è significativo il messaggio espresso da Rem Koolhaas nel 
2009 in occasione della Paul S. Byard memorial Lecture, cioè, l’idea 
che l’architettura sia finita, per ora, e che ci sarebbe da chiedersi se sia 
finita per sempre o se in presenza di alcune circostanze potrà tornare.94 
Certo, Koolhaas parla dell’architettura delle star architects, nate e 
foraggiate dal mercato finanziario – e coltivate dalla pratica teorica – 
lasciandoci credere che la preservation è il nuovo ambito in cui riparare 
per riscattarsi in quanto architetti. Ma questo ci riconduce al problema 
dei fruitori dei prodotti musicali che analizziamo, ancora una volta, 
assieme a Carlo Piccardi:

La mondanità diventa una zavorra quando viene a mancare il rapporto 
responsabile e partecipativo dell’ascoltatore, per cui gli atti esteriori 
della sua adesione al messaggio non sono più tesi a sancire la sua 
identificazione nell’opera, come manifestazione di una scelta, ma 
piuttosto a proclamare uno status symbol, esclusivamente finalizzato 
(attraverso tale atto) ad affermare un privilegio sociale. In verità non è 
che le situazioni del passato indicate andassero esenti da tale distorsione, 
ma il fatto che esse si manifestassero in diretta contemporaneità con 
le opere che venivano “create” le giustificava in quanto integrate 
alla stessa prospettiva. Diverso è il discorso relativo all’oggi, dove 
praticamente tutta la musica proposta nei concerti è quella del passato 
(più o meno remoto), in una situazione di vero e proprio “museo 
sonoro” da cui è praticamente espunta la musica contemporanea. 
Qui le forme della distinzione mondana (che caratterizzano come 
spettacolo nello spettacolo le prime scaligere, l’accesso selezionato ai 
grandi festival e simili) sono ormai una realtà dissociata dalla natura 
dell’evento, che richiederebbe invece un approccio riverente, nel senso 
non di sovrapporvi una falsa ragione partecipativa ma capace di calarsi 
nella prospettiva di ciò che l’opera ha significato nel momento in cui è 
stata concepita.95

93 Jeff Kipnis, Perfect Acts of Architecture, Museum of Modern Art, 2001.
94 Rem Koolhaas, Paul S. Byard memorial Lecture: “I think that architecture is gone. 

It’s a very interesting question whether it is gone forever or whether under certain cir-
cumstances we can imagine that it will come back. In any case, it is gone for now.”; 
https://www.arch.columbia.edu/books/reader/6-preservation-is-overtaking-us

95 Carlo Piccardi, Mondanità della Musica, Pubblicato su: http://www.rsi.ch/arge-
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Ma le parole di apertura del saggio Mondanità della musica di Carlo 
Piccardi, sono particolarmente interessanti e valide anche per ragionare 
sul cambiamento dei fruitori di entrambe le arti, musica e architettura:

In quanto ‘arte performativa’ la musica dipende dall’interprete, attraverso 
il cui filtro essa può essere modificata anche considerevolmente nella 
sostanza del messaggio originalmente inteso dall’autore. Nella fluidità 
di tale rapporto tuttavia esiste anche un terzo fattore di variabilità, 
quello del pubblico, il cui mutevole grado di fruizione non incide 
solo sul destino dell’opera trasmessa ma anche sulla motivazione 
(e quindi sulle scelte) dell’interprete. Non per niente, nella lingua 
francese, la prima esecuzione di un’opera è indicata con il termine 
‘création’, ad indicare che il suo momento risolutivo non è quello 
dell’atto scrittorio bensì quello della sua verifica di fronte al pubblico.96  

Uno degli aspetti che ricorrono nella produzione musicale e architettonica 
“d’arte” è la compresenza nel repertorio di un medesimo autore di opere 
istituzionali, commissionate da un principe, secolare o religioso, dense 
di valori simbolici e rappresentativi, e di opere considerate nel novero 
della produzione popolare (pastorali, madrigali, villanelle), dense 
di elementi di forte sperimentalità spesso trasferiti, una volta maturi, 
nel repertorio istituzionale – sebbene Mario Bortolotto nel suo saggio 
De Musica sostiene che in sé la classificazione di musica leggera e 
d’arte sembrerebbe priva di significato,97 concordando con alcune 

rich/welcome.cfm?lng=0&ids=490&idc=30111
96 Carlo Piccardi, Mondanità della Musica, Pubblicato su: http://www.rsi.ch/arge-

rich/welcome.cfm?lng=0&ids=490&idc=30111”
97 Mario Bortolotto, Fogli Multicolori, Adelphi 2013, p. 154: “vi sono musi-

che leggere che tali non sono affatto, e che in realtà sottintendono una cultura, non 
foss’altro strumentale, di estrema serietà si pensi solo all’assenza di partitura i mol-
ta musica americana, e afro-americana: il pianismo ad esempio di un Art Tatum, o di 
Lennie Tristano. Per contro vi sono musiche serie che rappresentano il massimo del-
la leggerezza, della brillantezza, della svagatezza, della elegante futilità: che so, 
un divertimento di Mozart, un valzer di Schumann, una sinfonia di Rossini […] Del 
resto la questione era già stata invelenita da decenni, come i trattati di strumentazio-
ne ben riconoscono: si veda il solito Casella-Mortari, a proposito del trombone, o 
del piston: le ammissioni di sudditanza alla musica di New Orleans sono tranquille.”  
Anche in Architettura, come abbiamo riscontrato con Lucio Barbera visitando il Sudan, il 
Sud Africa, Capo Verde, la Cina, abbiamo convenuto che l’architettura cosiddetta “spon-
tanea” nei paesi in via di modernizzazione (definizione che Moises Naim predilige a 
quella di paesi in via di sviluppo o emergenti), è degna di attenzione e interesse, al pari 
di quella cosiddetta d’arte, formale, accademica. Anzi essa è quella che, secondo Lucio 
Barbera, finirà un giorno nei libri di storia e sarà studiata dagli storici. Perché sarà il 
fenomeno “costruttivo” più diffuso. Ed è l’effetto della diffusione di massa della Maison 
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affermazioni di Luciano Berio, che tanto ha composto ispirandosi anche 
alla musica folk. Il rapporto “romantico” o “arcadico” che Andrea 
Palladio (1508-1580) stabilisce fra le sue architetture e la campagna 
veneta, come descritto nel paragrafo precedente facendo appello ad 
un ragionamento di James Ackerman, ci connette di nuovo ad alcune 
vicende musicali di quegli stessi anni. Giovanni Domenico da Nola 
(1510?-1592), quasi contemporaneo di Palladio, maestro di cappella 
della Basilica della Santissima Annunziata Maggiore di Napoli, per 
decenni fu un notevole sperimentatore, soprattutto nella composizione 
di madrigali e canzoni villanesche, oltre che di musica sacra. E, 
soprattutto, egli iniziò ad esplorare le possibilità di integrazione fra 
composizioni vocali e strumentali. Furono suoi coevi anche Gioseffo 
Zarlino (1517-1590) e Adrian Willaert (1490-1562), quest’ultimo 
fondatore della scuola veneziana e maestro di cappella di San Marco 
a Venezia, la cui architettura era nota in Europa per la capacità 
eccezionale di alloggiamento per due cori e per un pubblico molto 
numeroso. Per approfondire questi temi veneziani sono fondamentali i 
lavori di Deborah Howard98 e Laura Moretti,99 storiche dell’architettura 
della scuola di Cambridge, in particolare il loro saggio Gli spazi per la 
musica nelle chiese dei quattro grandi ospedali veneziani100 leggendo 
il quale si può comprendere quanto queste architetture – analogamente 
all’ospedale napoletano il SS. Annunziata in cui operò Gian Domenico 
da Nola – abbiano avuto importanza nella vita musicale della Venezia 
cinquecentesca. Soprattutto i quattro Ospedali Grandi: SS. Salvatore 
o degli Incurabili, S. Maria dei Derelitti o Ospedaletto, S. Lazzaro dei 
Mendicanti, S. Maria della Visitazione o Pietà. Le fanciulle orfane 
ospitate da queste strutture, infatti, ricevevano la massima educazione 
musicale possibile, nella speranza che le loro esibizioni attraessero 
pubblico, offerte e assistenza economica verso le istituzioni religiose 
che le accudivano dall’infanzia. Per questo i complessi religiosi in cui le 
fanciulle orfane si esibivano cantando furono trasformati per rispondere 
a determinate esigenze acustiche, di esecuzione musicale, più in 

Dom-ino (vedi perfierie di Khartoum) e del Plan Voisin (vedi periferie delle città cinesi).
98 Deborah Howard, Sound and Space in Renaissance Venice: Architecture, Music, 

Acoustics (with Laura Moretti), Yale University Press  2009; Deborah Howard, The Mu-
sic Room in Early Modern France and Italy: Sound, Space and Object (Proceedings of 
the British Academy 176), edited with Laura Moretti, Oxford University Press, 2012.

99 Laura Moretti, Architectural spaces for music: Jacopo Sansovino and Adrian Wiil-
laert at St. Mark’s, “Early Music History”, 23, 2004, pp. 153–184;  Laura Moretti, Dagli 
Incurabili alla Pietà. Le chiese degli Ospedali Grandi veneziani tra architettura e musica 
(1522-1790), Olschki, 2008. 

100 Laura Moretti, Gli spazi per la musica nelle chiese dei quattro grandi ospedali 
veneziani’, in D. Howard and L. Moretti (a cura di), Architettura e Musica nella Venezia 
del Rinascimento, Bruno Mondadori, 2006, pp. 323-51.
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generale di fruizione. Si tratta di un’epoca storica e di contesti in cui la 
musica sacra riveste un ruolo sociale fondamentale. Ma la produzione 
profana e popolare (madrigali, villanelle) come quella degli artisti della 
scuola veneziana e napoletana (i fratelli Gabrieli, ad esempio) ebbe un 
ruolo ben più rilevante, nel quadro evolutivo delle forme musicali e 
della produzione religiosa (messe, mottetti). L’opera di musicisti come 
da Nola, Willaert e Zarlino fu prevalentemente dedicata alla produzione 
di musica sacra oltre che all’elaborazione teorica. Ma la loro opera 
sperimentale e quella dei loro allievi, applicata a madrigali e cantate, fu 
determinante per decretare la fine della musica rinascimentale e l’inizio 
della musica barocca. I loro contemporanei in architettura furono 
poliartisti e teorici come Giulio Romano, Jacopo Sansovino, Baldassarre 
Peruzzi, Vignola, Sebastiano Serlio, tutti nomi che ricordano tanto 
progetti di luoghi di culto, palazzi istituzionali quanto ville e residenze 
di campagna. Il ‘tema compositivo’ del madrigale o della composizione 
profana in musica e quello della villa di campagna, che tutti i suddetti 
architetti o musicisti hanno praticato, meriterebbe l’esercizio di una 
lettura comparata, a partire da quest’epoca lunga e ricchissima di 
sperimentazioni. Perché, come ci spiega James Ackerman nel suo 
illuminante volume La Villa. Forma e ideologia,101 la villa di campagna 
per oltre due millenni è un “paradigma architettonico e ideologico che 
asseconda desideri e visioni inesaudibili nella realtà”, diversamente da 
altre tipologie. Il genere del madrigale, riportando l’attenzione sul tema 
della committenza in musica, come sottolinea Carlo Piccardi nel breve 
intenso saggio Mondanità della Musica è fortemente legato alla corte, 
come dispositivo sociale e politico:

Non esisterebbe la grande tradizione del madrigale senza la corte come 
luogo che l’aveva posta al centro di un interesse, non solo estetico ma 
anche esistenziale. La nobiltà italiana del XVI secolo, ormai resasi conto 
della marginalità politica e militare dei propri staterelli incapaci di tener 
testa ai potenti regni che dominavano l’Europa diresse infatti le proprie 
energie verso le arti e la cultura, il cui raffinamento, divenendo un 
obbligo, induceva a garantirne la distinzione. Ne fa stato il Cortegiano 
di Baldassar Castiglione [...] Ma anche per quanto concerne la musica 
la sua presenza era circoscritta all’ambiente cortigiano dove veniva 
praticata come evento qualificante la riservatezza di un mondo che con 
ciò mirava ad affermare il grado di aristocraticità che vi era connesso.102 

La medesima aspirazione “aristocratica” della nobiltà italiana da XVI 
secolo animava i committenti di Palladio, sebbene fosse animata da 

101 James Ackerman, La Villa: forma e ideologia, Einaudi 2002 (2013).
102  Carlo Piccardi, Mondanità della Musica, Pubblicato su: http://ww.rsi.ch/argerich/

(visitato nel 2013).



58

valori diversi. Essi affiancavano al pragmatismo delle antiche famiglie 
venete fondato sull’imprenditoria agricola, la ricerca dell’esaltazione 
del proprio rango sociale attraverso un’architettura – quella delle 
proprie dimore-aziende di campagna – che richiamasse ideali e metafore 
classiche e dunque contribuisse ad elevarne il rango culturale. Perciò, 
è interessante costatare come l’architettura (e la musica) “bucolica”, 
“arcadica”, “proto-borghese” – se sono lecite queste definizioni – ha 
assunto declinazioni diverse sulla base di stimoli sociali e culturali 
diversificati che, visti con occhi contemporanei, potrebbe essere 
definita architettura “rurale”, “regionale” o “vernacolare” – soprattutto 
in presenza di contesti economico-sociali che ne incoraggino la pratica 
e la diffusione. E come, seppure in condizioni economiche e sociali 
molto diverse, l’architettura (e la musica) “bucolica” sia stata spesso il 
luogo delle anticipazioni formali e il laboratorio vivo dal quale si sono 
estratte le “cellule tematiche” utilizzate dai linguaggi “internazionali” 
del proprio tempo – oggi diremmo “globali” – mettendo a reazione 
categorie che potrebbero essere condivise da personalità diversissime e 
distanti nel tempo, ad esempio, da Giuseppe Pagano103 a Wolf Prix,104 i 
quali hanno affrontato questi temi in alcuni loro scritti. 

Anche l’ambito musicale è caratterizzato storicamente da dinamiche 
simili: il progressivo avvicinamento della musica al pubblico di massa, 
prima attraverso l’Opera buffa nel Settecento (che vede il suo culmine 
nelle Nozze di Figaro di Mozart-Da Ponte), poi attraverso il Teatro 
dell’Opera105 nell’Ottocento (Rossini, Verdi, Wagner). L’avvicinamento 
prosegue, seppure con modalità diverse, sostanzialmente fino al 
Novecento, attraversando la “battaglia musicale combattuta in 
Germania”106 nell’Ottocento, cioè il conflitto dei romantici (Schumann-

103 Giuseppe Pagano, Guarniero Daniel, Architettura rurale italiana, “Quaderni della 
Triennale”, Hoepli 1936.

104 Wolf Prix afferma nel saggio-intervista di Barbel van Zanten, intitolato Baroque 
Himmelb(l)au, che fare architettura significa indagare su una forma autentica, ricono-
scibile, che parli un linguaggio proprio e lasci un segno nelle menti che la fruiscono. 
L’architettura, da sempre, ha una dimensione regionale e una globale; l’ultima è quella 
che Prix fa coincidere con la produzione “alta”. L’architettura regionale, a suo dire, ten-
de a colmare il vuoto fra le esigenze locali e l’architettura globale e, spesso, anticipa il 
vocabolario di forme dell’architettura globale. Quest’ultima, non ha il compito di dare 
un tetto agli abitanti del pianeta - Gimme shelter! Prix ama citare le canzoni dei Rolling 
Stones - poiché, afferma Prix un po’ cinicamente un po’ ironicamente, a questo ci hanno 
pensato gli space suits.

105 Istituzioni come il San Carlo di Napoli e la Fenice di Venezia sono rappresentative 
del perdurare di scambi e di competizione fra gli ambienti culturali delle due importanti 
città italiane per tutto il Settecento e l’Ottocento. 

106 Massimo Mila, Brahms e Wagner, Einaudi 1994, p. 6. “Brahms sinfonista, continua-
tore di Beethoven – rischiava di tramutarsi in un’operazione riduttiva per la comprensione 
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Wieck-Brahms vs Liszt-Wagner-Berlioz), cioè, semplificando, il 
conflitto fra una visione elitaria ed una edonistica della musica. Rispetto 
a queste contrapposizioni, nel saggio Mondanità della Musica, Carlo 
Piccardi evidenzia alcuni aspetti sul rapporto fra produzione musicale e 
mondanità, identificabili con uno specifico aneddoto, che egli definisce 
“le abitudini dei lisztiani e dei wagneriani”. In particolare, rispetto alla 
rapporto fra opera e mondanità, Piccardi evidenzia:

Una realtà differenziata dove da una parte è confermata la realtà della 
musica come espressione inevitabilmente radicata nella società da 
cui riceve la legittimazione, e dall’altra la logica che autonomamente 
assume il pubblico nelle pose e nei formalismi in cui si atteggiano le 
sue manifestazioni di consenso e di dissenso nei confronti dell’opera. 
È evidente che la motivazione che nutre il fruitore nell’atto dell’ascolto 
non è solo individuale ma è un atteggiamento che mira a qualificarlo 
nel contesto sociale. Una motivazione mondana è inevitabile nel 
momento stesso in cui la comunicazione del fatto musicale si determina 
in un contesto collettivo, non di singoli ascoltatori prescelti ma di 
un insieme di persone. Essa si rivela addirittura necessaria nella 
misura in cui la musica, per attuare i propri progetti, deve reggersi 
su apparati costosissimi sostenuti dalla collettività, chiamata quindi 
a fornire le risorse per la loro costituzione. Nella misura in cui tale 
rapporto poggia su un meccanismo di identificazione e di diretta 
partecipazione del pubblico la dimensione mondana degli eventi 
musicali è tutt’altro che da disconoscere. In verità essa riguarda anche 
le manifestazioni di avanguardia, come dimostra la stagione dei Ballets 
Russes, fondamentale per la promozione di Strawinsky, Satie, Picasso, 
Cocteau, ecc., che non avrebbe avuto gli esiti che conosciamo senza il 
coinvolgimento del milieu aristocratico parigino (Madame Bériza, il 
Conte di Beaumont, Madame Edmond de Polignac, Madame Jeanne 
Dubost, il Visconte di Noailles, la Regina di Romania, ecc.), distinto 
e perfino eccentrico nelle rispettive pose, ma certamente competente 
e in grado di affermare organicamente la propria predilezione estetica.

È difficile, indagando il Seicento ed il Settecento, dissociare dall’identità 
del committente il balletto, la musica, la scenografia, realizzate nei 
palazzi e nei giardini: essi sono stati il mezzo attraverso cui il potere 

e la fortuna dell’artista. Gravava inoltre sulla sua fama il peso dello schieramento che i 
casi della vita, e fors’anche la naturale inclinazione, gli avevano fatto assumere nella bat-
taglia musicale combattuta in Germania al suo tempo. Assertore strenuo della tradizione 
sinfonica e della forma sonata, nel 1860 aveva aderito a uno sciagurato manifesto contro 
i “neotedeschi”, cioè contro le innovazioni descrittive della scuola di Weimar: il poema 
sinfonico lisztiano, il dramma musicale di Wagner, i polemici problemi di Berlioz. S’era 
così guadagnato una solida fama di conservatore, per non dire di retrogrado, e rischiava 
d’assicurarsi, alla fine del secolo, un posto corrispondente a quello, poco lunsinghiero, 
tenuto da Cherubini al principio. Brahms viveva ancora quando l’impetuosa fortuna del 
poemi sinfonici straussiani parve confermare ch’egli avesse puntato sul cavallo perdente.”

L’opera d’arte totale. 
Jeanbaptiste Lully al 

Louvre 1687.
Richard Wagner a 

Bayreuth 1876.
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si è manifestato. Il primo ed il più grande ‘teatro’ d’Europa, come 
sostengono alcune fonti, fu la struttura temporanea (3500 posti) allestita 
per le feste barocche romane nel 1630, davanti a palazzo Barberini, alla 
corte di Urbano VIII. La consuetudine dell’allestimento della struttura 
iniziò in onore di Cristina di Svezia, la realizzazione fu commissionata 
a Giovan Francesco Grimaldi. Presso il Museo di Roma è esposto un 
quadro dal titolo La Giostra dei Caroselli (1656) di Filippo Gagliardi e 
Filippo Lauri che lo rappresenta. Sono gli anni in cui Giulio Mazzarino, 
promosso dal Cardinale Richelieu, si trasferisce in Francia. E sono 
anche gli anni in cui emerge Jeanbaptiste Lully (1632-1687), poliartista 
di origine fiorentina arrivato a Parigi al seguito di Anna Maria Luisa 
d’Orléans, la cui opera rappresentò un importante organo di propaganda 
politica per la corte di Luigi XIV, ed un chiaro esempio di opera d’arte 
totale (danza, musica, allestimento) made in Italy in scena nel teatro 
della corte francese. Dove, tra l’altro, si dice, Lully avrebbe incrociato 
Bernini in occasione del ben noto concorso per l’ampliamento del 
palazzo del Louvre, manifestando qualche ‘antipatia’. Nella medesima 
corte francese Carlo e Gaspare Vigarani, trasferitisi dalla corte di 
Francesco I d’Este, realizzarono strabilianti macchine sceniche per le 
feste dei giardini di Versailles, quando ancora non era una reggia. 
In una lezione del 1974 dal titolo Lezione di fenomenologia musicale107 
Sergiu Celibidache, considerato da molti autorevoli interpreti il 
più grande direttore d’orchestra del Novecento, noto per le sue 
rare incisioni, essendo un sostenitore dell’unicità dell’esperienza 
dell’esecuzione dal vivo, sostiene che “la musica è evoluzione del 
suono in funzione del soggetto che la crea e che l’ascolta” – ponendo 
una questione utile anche per l’architettura. Il modo e la qualità del 
contesto in cui la musica viene commissionata, eseguita e percepita 
risulta fondamentale per il suo sviluppo storico. Queste affermazioni 
sono rafforzate da ulteriori ragionamenti espressi da Carlo Piccardi:  

Quando Filippo Filippi, l’autorevole critico della ‘Gazzetta musicale 
di Milano’ nel suo viaggio oltralpe del 1870 si trovò conquistato dal 
fascino del modello wagneriano, si rese immediatamente conto che 
tale esito era possibile date “certe condizioni di luogo, di pubblico 
e di esecuzione: cioè a dire che ci vuole la Germania, un pubblico 
coltissimo e dedito all’idealità, e un’esecuzione assolutamente e 
squisitamente perfetta. Con ciò vengo a concludere che i Meistersinger 
non è un’opera, almeno per ora, possibile in Italia, [...] perché il nostro 
pubblico è un pubblico di sensazione e non di riflessione. 

107 Sergiu Celibidache, Lezione di fenomenologìa musicale, 1974, RTSI. Link: 
https://www.youtube.com/watch?v=S9hvDv7OwRQ
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Infatti, il teatro d’opera di Bayreuth, in Baviera, strenuamente voluto 
da Wagner, quasi interamente finanziato dal re di Baviera Luigi 
II, suo fervente ammiratore, fu progettato dall’architetto Gottfried 
Semper, con l’attenta partecipazione e supervisione dello stesso 
Wagner. L’edificio, inaugurato nel 1876, è espressione dell’idea di 
opera d’arte totale (Gesamtkunstwerk), che metterà radici nella 
cultura tedesca. Ed significativo evidenziare che “l’inaugurazione 
coincise con la prima rappresentazione assoluta della Tetralogia  Der 
Ring des Nibelungen (L’anello del Nibelungo), in scena dal 13 agosto 
al 17 agosto  1876  con  Hans Richter (direttore d’orchestra), la regia 
del compositore,  Lilli Lehmann  e  Heinrich Vogl e  alla presenza 
di Franz Liszt, Edvard Grieg, César Cui, Walter Damrosch, Hermann 
Levi,  Nikolai Rubinstein,  Anton Bruckner,  Gustav Mahler,  Camille 
Saint-Saëns, Friedrich Nietzsche, Leo Tolstoy, l’imperatore Guglielmo 
I di Germania  e re  Luigi II; il critico musicale era  Pyotr Ilyich 
Tchaikovsky”:108  un parterre de roi.

Durante la seconda metà dell’Ottocento ritorna l’interesse per l’opera 
d’arte totale – come accade reiteratamente nella Storia delle arti. Molti 
secoli prima Mesomede (I. Sec.- dopo 138) fu poeta e musicista alla corte 
dell’imperatore Adriano. Lully, ballerino e musicista, di cui si è già detto, 
prestò servizio alla corte di Luigi XIV. La corte papale controriformista, 
costituì un sistema articolato di riti, iconoclastia, liturgie, potere, 
arrivando ad impiegare fino a mille artisti che si espressero in tutte le 
forme dell’arte barocca. Anche Bath, la resort più famosa del Settecento, 
può essere considerata un caso di opera d’arte totale, urbana e collettiva, 
sotto la leadership del celebratissimo dandy e “leader of fashion” le 
Beau Nash (1674-1761). Wagner, teatrante prima che musicista, costruì 
infatti Bayreuth, una reggia/teatro a sua immagine e somiglianza. 
L’idea di opera d’arte totale, inoltre, sarà praticata sperimentalmente 
dagli artisti della Secessione Viennese, – come Gustav Klimt (1862-
1918) – ma anche da musicisti come Aleksandr Skrjabin (1872-1915) 
che si misurò, fra le altre cose, con la sinestesia artistica del Prometeo o 
Poema del Fuoco, rivisitato negli anni Novanta dall’Arca di Prometeo 
di Luigi Nono e Renzo Piano. Le intersezioni professionali e personali 
fra gli artisti che animarono la Secessione Viennese e la Bauhaus, 
come è deducibile dalle loro biografie, furono non poche: Strawinsky, 
Skrjabin, Gropius, Schonberg, Kandinsky, Kokoschka, Alma Mahler. 
Ma la congiuntura, la convergenza o l’intersezione fra le arti non è un 
fatto sempre presente nella storia; essa si manifesta in momenti in cui la 

108 Festspielhaus di Bayreuth: Voce Wikipedia consultata il 19 febbraio 2017.
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figura dell’artista, dell’architetto, del musicista sono in trasformazione.
Vittorio Gregotti (1927-) sostiene che la figura dell’architetto 
contemporaneo di successo sia più simile a quella di un calciatore 
o di un musicista pop, la cui popolarità “sembra risiedere nel 
dosaggio tra il sorprendente e il ‘già conosciuto’, tra l’informazione 
e i codici di massa”.109 Diversa, quindi, dagli architetti della prima 
metà del Secolo breve impegnati in lotte utopiche e missioni sociali. 
Perché, scrive l’architetto novarese, è l’idea di arte che è cambiata, 
certamente fin dal 1913 con le dichiarazioni di Duchamp, poi, 
negli anni Ottanta con l’aiuto dei nuovi media e, continua Gregotti, 
come ha scritto Lyotard nel 1988 descrivendo il postmodernismo, 
occupandosi più dello spirito del mercato che dello spirito del tempo.  
Cino Zucchi (1955-), che a Milano prosegue genealogicamente, nel 
solco di Gregotti, la tradizione del professionista-accademico di 
riferimento della borghesia industriale, nei fatti, ha adattato le sue 
modalità operative anche a questo nuovo format. Di seguito la parafrasi 
di una sua intervista: 

... Trenta-quaranta anni fa Mario Ridolfi o Ignazio Gardella disegnavano 
un serramento, un dettaglio e ne garantivano la qualità. Oggi noi, come 
architetti, siamo più simili ad un disk jockey che ‘mixa’ i prodotti e 
gli elementi già disponibili. La sperimentazione industriale ha indotto 
l’innovazione molto avanzata sui materiali... Oggi siamo degli 
assemblatori... l’architetto del passato andava a scegliersi il marmo di 
candoglia nelle cave... oggi non lo facciamo più. E inoltre, rispetto agli 
anni del modernismo, si è passati da un’idea di produzione tayloristica 
(concetto di standardizzazione della prima età della macchina) 
all’ingegnerizzazione del prodotto... I prodotti odierni sono quindi più 
flessibili rispetto ai prodotti standardizzati del modernismo...110 

Quindi, secondo Zucchi, l’architetto di successo oggi è più simile ad un 
disk jockey – che ad un musicista compositore diremmo noi –, obbligato 
a rispondere alle aspettative del suo pubblico ed attrarre  nuovi “I like” 
e “Follower”, le cui opere sono primariamente indirizzate dalle finalità 
dei developer più che dal talento ‘artigiano’. In fondo, anche quella 
del disk jokey potrebbe essere intesa come una nuova forma di opera 
d’arte totale prima di dare ragione definitivamente a Koolhaas in un 
intervento111 tenuto alla Columbia di New York nel 2009 negli ultimi 
trent’anni in Europa si costruisce poca architettura e si scrivono molti 

109 Vittorio Gregotti, Il sublime al tempo del contemporaneo, Einaudi 2011 (ebook).
110 Cino Zucchi, Intervista Cersaie, 3 luglio 2014, You Tube: https://www.youtube.

com/watch?v=jmITjxKScD4
111 Rem Koolhaas, Recent Work, In Preservation is overtaking us, GSAAP Tran-

scripts, 2009; https://www.arch.columbia.edu/books/reader/6-preservation-is-overta-
king-us#reader-anchor-1
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libri di architettura. In oriente, dove gli architetti sono pochissimi in 
rapporto alla popolazione e a confronto con l’Italia, accade il contrario. 
Purtroppo saremmo a conoscenza di tale circostanza anche se non ce lo 
facesse osservare Koolhaas. Gli architetti italiani ben conoscono la quasi 
totale scomparsa dal paese di clienti qualificati, privati e pubblici, per una 
professione modernamente intesa. La produzione sovradimensionata 
di scritti sull’architettura ha certamente incoraggiato fenomeni di 
autoreferenzialità, soprattutto nell’accademia. Che, tuttavia, coesistono 
con la grave decadenza del mondo professionale nazionale, il quale 
non riesce a focalizzare il proprio monopolio e insegue le chimere 
proposte dai molteplici attori che offrono sottoprodotti culturali e 
aggiornamento professionale. Un esempio: l’eccesso di esaltazione 
degli slogan ecologici per opere che non sono necessariamente buona 
architettura, in un quadro generale in cui di architettura se ne produce 
moltissima. Sembrerebbe, infatti, che il culto dell’ecologia, dagli anni 
Sessanta in poi, abbia più inibito che alimentato la qualità del design 
(tradizionalmente inteso), dimenticando che risolvere la coesistenza 
fra uomo e ambiente sia sempre stata una priorità dell’architettura di 
qualità. Di seguito un’osservazione di Antonino Saggio sulla critica 
d’architettura che ci aiuta a riflettere:

Oggi siamo nel 2017, siamo in una fase storica diversa. Forse il nemico 
da sconfiggere non è più l’Architettese, ma al contrario una forma che 
usa una scrittura leggera tra la boutade e il motto di spirito infarcita 
di notizie anche personali e di giudizi tranchant sulle opere... La 
critica serve al critico per affermare la sua posizione, chi legge può 
essere ammaliato, ma in fondo l’architettura ne esce ridimensionata, 
impoverita, banalizzata. Ma a noi architetti operanti, a noi che insegniamo 
progettazione architettonica, ai nostri dottorandi e ai nostri studenti 
questo deve interessare solo marginalmente. A noi interessa entrare 
veramente nei meccanismi di un progetto: capirli, analizzarli e poterli 
trasmettere. Noi non pensiamo che la critica sia leggere giudizi altrui ma 
sviluppare concretamente una propria funzione conoscitiva e critica.112 

Anche la figura del musicista – forse prima di quella dell’architetto –
si è andata modificando dagli anni Settanta in poi così come le sue 
competenze si sono andate frammentando. Nell’intervento tenuto in 
occasione della presentazione del libro Drammaturgie sonore. Teatri del 
secondo Novecento di Valentina Valentini,113 Stefano Catucci affronta 

112 Antonino Saggio, Prefazione, In Fiamma Ficcadenti, Selenia Marinelli (a cura di) 
Linee di Ricerca. Temi e Ricerche del dottorato in Architettura - Teorie e progetto 1986-
2017, Quaderni del Dottorato di Ricerca in Architettura - Teorie e progetto.

113 Il volume di Valentina Valentini esplora la componente sonora e vocale dello spet-
tacolo teatrale, un campo di studi poco esplorato, come lo è in generale il suono rispetto 
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alcune questioni rilevanti meritevoli di approfondimenti. Parafrasando 
il suo intervento di commento alla presentazione del libro estraiamo da 
esso le questioni più significative per il nostro discorso: 

La critica di Greenberg si può interpretare come il sintomo di un disagio 
ricorrente… nella storia delle arti dell’Ottocento e del Novecento 
esistono delle fasi simili a kiasmi, dei momenti nei quali si cerca di 
creare un’osmosi tra le arti. Questi momenti sono seguiti spesso da altre 
fasi in cui si tende ad impugnare il libro di Lessing.114 In generale nel 
volume di Valentina Valentini si pone il problema del superamento della 
soglia di divisione fra le arti e la ripartizione dei campi. Soprattutto nel 
testo di Alvin Currain si parla di una nuova pratica comune che mette 
insieme suono, scena, ecc., che archivia un’epoca breve, quella della 
musica artistica occidentale. […] Valentina Valentini nell’introduzione, 
descrive alcuni recenti lavori teatrali utilizzando una terminologia che 
descrive azioni di editing, cutting, loop, copy, remix… tutte azioni che 
oggi in altri campi si definisco di postproduzione e che stanno fuori 
dalla musica artistica occidentale, o per lo meno da una certa tradizione. 
Il problema che io vedo è che in alcuni di questi campi si continua a 
fare una sorta di “Laocoonte involontario” […] quando i musicisti degli 
anni Sessanta e Settanta, a partire da Stockauhsen, iniziano a lavorare 
sul punto di confine fra suono e rumore lavorano ancora nell’ambito del 
territorio della musica d’arte occidentale […] pur avendo ben chiara la 
distinzione fra suono e rumore. […] Ed è su questa distinzione che si può 
distinguere la drammaturgia sonora dalla composizione. Personalmente 
credo che oggi il compositore sia uno degli protagonisti dell’esperienza 
musicale, non l’unico, ma temo che dietro molte affermazioni ci sia 
una sorta di Laocoonte nascosto, che i compositori oggi pensino che 
la composizione (l’elaborazione dello spazio sonoro) sia qualcosa che 
compete essenzialmente ad un tipo di artigianalità e di medialità che è 
propria del musicista e non ad una pratica condivisa.115 

Stefano Catucci, inoltre, commentando il libro della Valentini, riflette 

all’immagine. I saggi sono suddivisi in tre sezioni: la musica, contesti di John Cage, 
Karlheinz Stockausen, Heiner Goebbles, Alcin Currain. La scena affronta il registro so-
noro e vocale all’interno di una pratica teatrale d’autore. Le indagini, offrono riflessioni 
e analisi storico-teoriche e metodologiche. Sono saggi inediti scritti appositamente per il 
volume o tradotti per la prima volta in italiano (dalla quarta di copertina del libro).

114 Gotthold Ephraim Lessing, Il Laocoonte nel 1766. Niente di più bizzarro dei ca-
pricci di Spence sulla rassomiglianza della poesia con la pittura. Egli s’immagina che 
queste due arti fossero collegate di modo presso gli antichi che l’una non potesse stare 
senza dell’altra, ma che il pittore avesse sempre gli occhi sul poeta, e questo sul pittore. 
Senza punto avvertire che non si può tanto allargare la pittura da comprendere tutti i vasti 
campì della poesia, la quale ha altresì delle bellezze sue proprie a cui le altre arti non 
possono arrivare.

115 Stefano Catucci, Intervento/Parte 6, Drammaturgie Sonore. Teatri del secondo 
Novecento, 2013. Catucci: “Quando si parla di Cage, sostiene che il suono in musica 
potenziale, si individua una sorta di zona di distinzione fra suono e rumore. La composi-
zione (l’elaborazione dello spazio sonoro) è qualcosa che compete essenzialmente ad un 
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sull’equivoco che spesso avvolge l’opera di John Cage (il rumore 
trasformato in musica potenziale), così come l’orinatoio di Dunchamp 
(considerato opera d’arte). Valorizzare la zone di indistinzione fra le 
pratiche artistiche, sostiene Catucci, è un terreno ancora interessante 
da percorrere, perché oggi esiste una musica che si elabora in modo 
diverso dalla musica occidentale, una musica che si costruisce 
attraverso un’esperienza invece che attraverso un’elaborazione in senso 
tradizionale. 

Questi appunti ci riconducono alla metafora del disk jockey già discussa 
citando Cino Zucchi e rimandano ad un colloquio tenuto qualche mese 
fa con Piero Albisinni, professore di Disegno dell’Architettura, col quale 
si osservava che gli architetti, dalla generazione degli anni Quaranta 
in poi, non disegnano quasi più per esprimere il proprio “linguaggio”. 
Le elaborazioni tendono verso quella che nel mondo grafico e 
cinematografico si definisce “postproduzione”, perché richiesta da 
un’industria attiva. Per approfondire sul tema della comunione e della 
reciproca altalenante influenza fra le arti nel corso della storia, quindi, 
è particolarmente interessante il testo di Clement Greenberg, Towards a 
Newer Laocoon. Greenberg, passando per Lionello Venturi, reimmette 
nel discorso il punto di vista crociano:

Romanticism was the last great tendency following directly from 
bourgeois society that was able to inspire and stimulate the profoundly 
responsible artist — the artist conscious of certain inflexible obligations 
to the standards of his craft. By 1848 Romanticism had exhausted itself. 
After that the impulse, although indeed it had to originate in bourgeois 
society, could only come in guise of a denial of that society, as a 
turning away from it. It was not to be an about-face towards a new 
society, but an emigration to a Bohemia which was to be art’s sanctuary 
from capitalism. It was to be the task of the avant-garde to perform 
in opposition to bourgeois society the function of finding new and 
adequate cultural forms for the expression of that same society, without 
at same time succumbing to its ideological divisions and its refusal to 
permit arts to be their own justification. The avant-garde, both child and 
negation of Romanticism, becomes the embodiment of art’s instinct of 
selfpreservation. It is interested in, and feels itself responsible to, only 
the values of art; and, given society as it is, has an organic sense of what 
is good and what is bad for art.116

Anche secondo Greenberg, quindi, il cambiamento della tipologia di 

tipo di artigianalità e di medialità ci sia una sorta di ‘Laocoonte nascosto’”. https://www.
youtube.com/watch?v=wO2FbqWmTeU

116 Clement Greenberg, Towards a Newer Laocoon in Art in Theory 1900-1990: An 
Anthology of Changing Ideas, In Charles Harrison & Paul Wood, (a cura di). Blackwell 
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fruitori e destinatari, dell’una e dell’altra arte, inizia nell’Ottocento, e 
corrisponde al passaggio verso la modernità, per dirla con Baudelaire 
(To the Bourgeois – Salon of 1846). Il problema è già evidente fin 
dalla riforma del teatro di Metastasio e caratterizza la produzione 
ed i temi del teatro dell’Ottocento. Il ragionamento può essere 
integrato richiamando il lavoro di Marshall Berman (1940-2013) e 
del suo maggior successo editoriale All that is Solid Melts into Air 
(Tutto ciò che è solido svanisce nell’aria, citazione del Manifesto 
Comunista)117 del 1983 – nel quale si discute il potere rivoluzionario del 
capitalismo che nulla ha risparmiato trascinando società feudali verso 
la modernizzazione, ma la cui furia distruttiva, prima o poi, avrebbe 
dissolto, secondo Berman, anche la stessa borghesia. Il saggista 
americano, inoltre, definisce “pastorale” la visione baudeleriana della 
modernità che porta elementi positivi e, invece, “contropastorali” quelli 
distruttivi.118 Filip Modrzejewski, Monika Sznajderman nel libro dal 
titolo Nostalgia. Saggi sul rimpianto del comunismo119 definiscono, 
infatti, attraverso Berman, quella baudeleriana una modernità impura. 
Ed è proprio della crisi della cultura borghese che avevamo parlato 
nel primo paragrafo riportando un estratto dell’intervento di Quaroni 
su Casabella del 1986. Se Berman nel 1983 e Quaroni nel 1986 già 
evidenziavano la crisi della cultura borghese, Franco Moretti nel 
recentissimo libro Il borghese: Tra storia e letteratura120 conferma che 
essa è svanita nel nulla, nonostante il Capitalismo sia più forte che mai.  
Continuando ad osservare altri aspetti contigui al problema delle 
conseguenze della modernità, distinguendo i suoi “effetti”, sembra 
interessante notare che, in epoche più recenti – parafrasando Pier Luigi 
Nervi,121 la democratizzazione dei sistemi costruttivi – più precisamente 

Publishers, 1992, pp. 554 -560.
117 Marshall Berman, All that is Solid Melts into Air, Verso 1983.
118 Testo originale: “Baudelaire’s most simplistic and uncritical interpretations of mo-

dernity: his lyrical celebrations of modern life that created distinctively modern modes 
of pastoral; his vehement denunciations of modernity, which generated modern forms of 
counter-pastoral. Baudelaire’s pastoral visions of modernity would be elaborated in our 
century under the name of ‘modernolatry’; his counter-pastorals would turn into what the 
twentieth century would call ‘cultural despair’”.

119 Filip Modrzejewski, Monika Sznajderman, Nostalgia. Saggi sul rimpianto del co-
munismo, Bruno Mondadori 2003.

120 Franco Moretti, Il borghese: Tra storia e letteratura, Einaudi 2017.
121  Pier Luigi Nervi, La moderna tecnica costruttiva e i suoi aspetti architettonici, 

In Giovanni Michelucci, Architettura d’oggi. Testi e riproduzioni di Pier Luigi Nervi, 
Luigi Cosenza, Franco Marescotti, Gino Levi-Montalcini, Ludovico Quaroni, Giovanni 
Astengo, Collezione del Viesseux 1955. “Non si può fare a meno di osservare gli aspetti 
negativi di questa democratizzazione del problema statico, così preziosa dal punto di vista 
pratico… La facilità stessa con cui ci è permesso di affrontare un grandissimo numero di 
problemi costruttivi, e la freddezza dei metodi di calcolo in confronto al procedimento 
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“del problema statico”, o più semplicemente dell’uso degli strumenti 
tecnici in rapporto agli strumenti concettuali – ne ha ridotto la qualità. 
Analizzando con maggiore distanza il problema, risulta evidente che 
– come suggerisce Philippe Daverio – le rivoluzioni sociali di solito 
portano ad un crollo della qualità estetica diffusa e che dalle disqualità può 
nascere un’estetica diversa e migliore.122 Perciò, sostenuti da “pensieri 
autorevoli”, comprendiamo come nel secolo scorso i cambiamenti più 
radicali siano iniziati dalla fine degli anni Settanta – cioè da quando 
si mette in discussione l’idea di opera e di pratica artistica – come 
ricorda Gregotti nel volume già menzionato, affermando che l’arte 
contemporanea:

Appare oggi quale negazione e sfruttamento cinico di alcuni principi 
della modernità [... e che ] il segreto di una riuscita artistica, cosi 
come un suo successo commerciale, sembra risiedere nel dosaggio 
tra il sorprendete e il ‘già conosciuto’, tra l’informazione e i codici di 
massa. Tutto questo è anche strettamente connesso con la liquefazione 
delle specificità delle diverse arti, con i fenomeni di globalizzazione 
neocolonialista dei flussi contro i luoghi e con il dilagare ‘della cultura 
del capitalismo finanziario globalizzato’, come scriveva Jameson123 già 

mentale a base intuitiva, hanno abbassato il livello delle nostre realizzazioni”.
122 Philippe Daverio, Concetto di moderno e contemporaneo nel XX secolo, Lezione 

1; https://www.youtube.com/watch?v=LB7sqMElECY
123 Fredric Jameson, Architecture and the Critique of Ideology, in K. Michael Hays 

(ed.) Architecture Theory since 1968, A Columbia Book of Architecture 1982; published 
in Architecture, Criticism, Ideology, ed. Joan Ockman et al. (1985) “Let me first single 
out a fundamental organizational feature that these three works share, and which I am 
tempted to see as the ultimate precondition to which they must painfully submit in or-
der to practice dialectical thinking: this is the sense of Necessity, of necessary failure, 
of closure, of ultimate unresolvable contradictions and the impossibility of the future, 
which cannot have failed to oppress any reader of these texts, particularly readers who 
as practicing artists – whether architects, composers, or writers – come to them for sug-
gestions and encouragement as to the possibility of future cultural production. Adorno’s 
discussion of musical history culminates, for instance, in Schoenberg’s extraordinary 
“solution”– the twelve-tone system – which solves all the dilemmas outstanding in pre-
vious musical history so completely as to make all musical composition after Schoenberg 
superfluous (or at least regressive) from Adorno’s perspective, yet which at the same time 
ends up as a baleful replication or mirror image of that very totalitarian socioeconomic 
system from which it sought to escape in the first place. In Barthes’s Writing Degree Zero, 
the well-known ideal of “white writing”– far from being what it often looks like today, 
namely a rather complacent account of postmodernist trends – stood in its initial historical 
context and situation as an equally impossible solution to a dilemma that rendered all 
earlier practices of writing or style ideological and intolerable. Tafuri’s account, finally, of 
the increasing closure of late capitalism (beginning in 1931 and intensifying dialectically 
after the war), systematically shutting off one aesthetic possibility after another, ends up 
conveying a paralyzing and asphyxiating sense of the futility of any kind of architectural 
or urbanistic innovation on this side of that equally inconceivable watershed, a total social 
revolution.”
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negli anni Ottanta. Anche se è necessario ricordare ancora una volta 
che la messa in questione radicale della nozione stessa di arte (che è 
tutt’altra cosa dalla sua decostruzione mercantile) risale a un secolo fa, 
al 1913, a Duchamp, al dadaismo, e in diverso senso, ai costruttivisti 
russi.124

E risuona come una minacciosa profezia – tenendo sullo sfondo 
l’architettura e la sua ancora non del tutto dissoluzione disciplinare 
attuale – il pensiero di Slavoj Žižek quando, nel suo libro L’oggetto 
del sublime dell’ideologia (1989), associa il profondo declino di una 
disciplina ad un procedimento di tolemaizzazione125 ben lontano da una 
rivoluzione copernicana. 

Quando una disciplina entra in una fase di declino, si tenta solitamente 
di riformarne i principi all’interno della sua cornice essenziale – un 
procedimento che potremmo chiamare ‘tolemaizzazione’ (visto 
che i seguaci dell’astronomia geocentrica di Tolomeo furono 
costretti a elaborare una serie di complicazioni che rendessero conto 
dell’abbondanza di dati che sembravano smentirla). Ma la vera 
rivoluzione ‘copernicana’ di un determinato campo del sapere ha luogo 
quando, anziché aggiungere integrazioni o modificare premesse minori, 
si cerca di trasformare la struttura stessa di questo campo.[…] Allo 
stesso modo, nella teoria sociale esistono buone ragioni per affermare 
che tutti i ‘nuovi paradigmi’ con cui si pretende di spiegare la natura 
del mondo contemporaneo (l’idea che stiamo entrando in una società 
postindustriale, in una società postmoderna, in una società del rischio, in 
una società dell’informazione…) non siano altrettante tolemaizzazioni 
del ‘vecchio paradigma’ è dei modelli sociologici classici.126 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

124 Gregotti, op.cit., 2011.
125 Visto che i seguaci dell’astronomia geocentrica di Tolomeo furono costretti a ela-

borare una serie di complicazioni che rendesse conto dell’abbondanza di dati che sem-
bravano smentirla.

126 Slavoj Žižek, L’oggetto del sublime dell’ideologia, Ponte alle grazie 2014 (1989).

Posmodernismi. 
Tolemaizzazione vs 
rivoluzione coperniacana. 
Slavoj Žižek, 1989 
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 Classico, Neoclassico, Post-classico

Nel 1749, al tempo in cui la musica strumentale polifonica barocca 
raggiunge la sua fase matura, Carlo Goldoni (1707-1793, drammaturgo) 
e Baldassarre Galuppi (1706-1785, clavicembalista) scrivono 
L’arcadia in Brenta, un dramma comico basato su una raccolta di 
novelle della seconda metà del Seicento che si svolge in alcune ville 
palladiane, appunto, lungo la valle del Brenta. Gli autori evocano, 
manieristicamente, i caratteri di un mondo cento anni più antico. 
Intanto, in architettura, durante la metà del Settecento, come ci dimostra 
James Ackerman nel suo libro, La Villa. Forma e ideologia, nel capitolo 
dal titolo La villa palladiana in Inghilterra, gli ideali della classicità si 
manifestano con pienezza nell’architettura neoclassica realizzata oltre 
la Manica. Palladio, tra l’altro, è quasi il primo architetto a scrivere un 
libro sulla propria architettura, programmaticamente, – se si trascura la 
parte finale dell'opera di Vitruvio. I Quattro libri rendono l'architetto 
veneto molto popolare all'estero esplicitano le qualità di un professionista 
credibile e affidabile: la cura del cantiere, la capacità organizzativa 
ed esemplificativa, l'attenzione per la normativa e le aspettative dei 
clienti. Essendo stato originariamente uno scalpellino, Palladio divenne 
architetto per assecondare nel più completo dei modi la committenza, 
presentando alternative progettuali, a partire dai lavori per palazzo 
Trissino. Egli ristabilisce e rafforza la connessione simbolica fra 
l'architettura e l'identità del patriziato romano trasferito a Venezia dopo 
la caduta dell'impero romano d’Occidente, facendo uso e interpretando 
prima nel vicentino e poi a Venezia gli elementi dell'architettura 
rinascimentale papalina e della Roma antica. Il successo della diffusione 
dei disegni palladiani in Inghilterra, principalmente riconducibile 
all’iniziativa di Inigo Jones, era dovuta soprattutto alle favorevoli 
condizioni socio economiche inglesi che attribuirono “dall’epoca 
elisabettiana fino all’inizio del XX secolo […] alle case di campagna una 
importanza culturale maggiore che in qualsiasi altro luogo e tempo”.127   
Che è sostanzialmente ciò che accadde a Venezia dopo il 1492, cioè 
dopo lo spostamento dei principali interessi del commercio e della 
navigazione del mondo conosciuto di quei tempi dal Mediterraneo 
all’Atlantico. Cioè la decisione del patriziato veneziano di investire 
sulla campagna come risorsa economica stagionale. 
Attorno all'univocità delle definizioni storiografiche come barocco, 
classicismo, manierismo, neoclassicismo, espressionismo, si sono spesi 

127 James Ackerman,  La Villa. Forma e ideologia, Einaudi 2013 (1999), p. 183.

Distinzioni storiografiche. 
Barocco, Manierismo, 

Classicismo, Neoclassicismo.
Wölfflin, Portoghesi, 

Ackerman, Bortolotto, 
Swann 
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storici autorevoli. Come si può comprendere128 leggendo il pensiero di 
Paolo Portoghesi, confrontando le sue posizioni in Roma Barocca e 
quello precedentemente espresso da Heinrich Wölfflin in Rinascimento 
e Barocco. Ricerche intorno all’essenza e all’origine dello stile barocco 
in Italia: 

La difficoltà di identificare la specificità di una civiltà artistica, di 
distinguerne i caratteri da ciò che la precede e che la segue, è dovuta 
alla complessità dei legami con le tradizioni precedenti.129 

Consapevoli della complessità della periodizzazione storiografica 
e con la mente aperta, in questo breve paragrafo si approfondiranno 
alcuni concetti desunti da una lezione del pianista americano Jeffrey 
Swann dal titolo Classicismi/Postclassicismi (5 maggio 2010), tenuta 
nel quadro di una serie di lezioni introduttive e parallele al ciclo di 
concerti annuali svolti dallo stesso, per oltre un decennio, presso la 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Swann affronta questioni assai utili 
anche per l’architettura. Sarà interessante, quando si riterrà necessario, 
intersecare alle letture di Jeffrey Swann, pianista e didatta attivo, quelle 
di un brillante e articolatissimo intellettuale italiano, Mario Bortolotto, 
da sempre operosamente coinvolto in scritture originali, analisi 
musicali, letterarie, e soprattutto teatrali. 
Dei compositori che Swann seleziona per discutere di classicismi e 
postclassicismi in musica hanno trattato critici, storici o musicisti in 
termini anche molto diversi e autorevoli. Il punto di vista del pianista 
americano è rilevante ed originale perché egli è un esecutore molto 
accreditato a contatto diretto con lo strumento. Dunque egli è in grado di 
entrare nella materia viva della musica, capirla dal di dentro e proporre 
una lettura interpretativa libera da codici ideologici e storiografici 
che un musicologo o uno storico tenderebbero, per mestiere, ad 
osservare. Ascoltando la lezione si apprende che in campo musicale 
è possibile rilevare ambiguità, complessità, perfino sovrapposizioni 
temporali nell’uso di definizioni storiografiche e periodizzazioni, 
in particolare per quanto riguarda la musica cosiddetta classica e 
quella neoclassica. In architettura questa condizione specifica non si 
verifica, neoclassicismo e classicismo sono periodi temporalmente 
ben distinti. L’architettura classica, per intenderci, è quella che vive 
la massima espressione ad Atene nel V secolo a.C.. L’architettura 
neoclassica o classicista corrisponde al repertorio vastissimo – 

128 Anna Irene Del Monaco, Modernità Postantica. La Palazzina Furmanik di Mario 
De Renzi, Nuova Cultura 2016, p. 41 (nota 66).

129 Paolo Portoghesi, Roma Barocca, Laterza 1973, p. 107.
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prevalentemente edifici istituzionali – realizzati dalla fine del Settecento  
ai primi del Novecento in diversi contesti culturali, ad esempio 
nell’architettura nordica europea e nord americana e manifestandosi, 
talvolta, anche come il passaggio obbligato per la modernità.  

Proseguiamo sulle differenze fra musica e architettura. C’è un’altra 
osservazione interessante che si può elaborare muovendo dalla 
lezione di Swann,130 e che ricorda il titolo di un libro del Piccardi, 
Maestri viennesi: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert. Verso e 
oltre.131 Il pianista sostiene che, convenzionalmente, per “classicismo 
musicale”132 intendiamo un componimento dal carattere formale 
ricco di simmetrie, espressione della capacità dell’essere umano di 
dare ordine al caos e di produrre opere dal forte carattere astratto – 
emozioni-sensazioni rese in forme astratte. Swann si riferisce al 
periodo che, tradizionalmente, intercorre fra la musica barocca e la 
musica romantica, cioè, ad autori come i maestri viennesi – Haydn 
(1732-1809), Mozart (1756-1791), Beethoven (1770-1827), Schubert 
(1797-1828) – analogamente al titolo del libro di Piccardi Maestri 
Viennesi. Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, che vede come unitario 
il passaggio dal classicismo del basso albertino (Clementi e Mozart), 
al classicismo maturo (Beethoven), al romanticismo in forme classiche 
(Schubert). I grandi maestri viennesi, con l’ampiezza della loro opera, 
spesso, oscurarono altri grandissimi compositori loro contemporanei: 
si pensi al Clementi (1752-1832) di Londra, al Boccherini (1743-1805) 
di Madrid – sebbene un bizzarro violinista abbia definito Boccherini 
“la moglie di Haydn” dal punto di vista musicale: “Mr. Pappo ha ben 
valutati ambedue col dire: che Boccherini è la moglie di Haydn”133 per 

130  Jeffrey Swann, Lezione Classicismi/Postclassicismi, 5 maggio 2010 per il ciclo Scuo-
la Normale Superiore; https://www.youtube.com/watch?v=AMmSOLiBiK4&t=6391s

131 Carlo Piccardi, Maestri viennesi: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert. Verso e 
oltre, LIM 2012.

132 Per una esaustiva elaborazione del concetto di classicismo musicale si veda Ric-
cardo Allorto, Il pianoforte classico, p. 31. “L’aggettivo-definizione classico fu attribuito 
per la prima volta alle creazioni musicali di questo periodo da un professore tedesco di 
filosofia J.G. Wendel nel 1836. […] La periodizzazione della storia della musica europa 
dei secoli successivi al Rinascimento, come è noto, distingue tre epoche o età: barocca, 
classica, romantica. Ogni capitolo è contrassegnato da tratti strutturali e stilistici peculia-
ri che William Newman, nell’opera dedicata alla sonata nell’età classica, con una sem-
plificazione efficacemente rudimentale battezzò “l’età del basso continuo” (il barocco), 
“l’età del basso albertino” (il classicismo) e “l’età degli accompagnamenti um-pa-pa” (il 
romanticismo). […] A chi volesse esserne informato in modo esauriente si suggerisce la 
lettura della felice sintesi che ne ha dato Renato Di Benedetto nella cove ‘classicismo’ 
paragrafo secondo, del Dizionari enciclopedico universale della musica dei musicisti edi-
to dalla Utet.”

133 Dizionario storico-critico degli scrittori di musica e de’ più Boccherini è la moglie 
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significare che lui e il viennese erano immersi nello stesso classicismo, 
ma Boccherini era più duttilmente sentimentale nelle forme. Dunque, 
Swann continua la sua personale lettura, durante la sua lezione pisana, 
ponendo l’attenzione sulla coesistenza in musica, negli stessi anni, di 
forme diverse di classicismo. Da un lato i musicisti classici, i maestri 
viennesi già elencati, dall’altro autori ad essi contemporanei come 
Luigi Cherubini (1760-1842) – apprezzatissimo da Beethoven, molto 
vicino alla concezione musicale di E.T.A. Hoffmann134 (1776-1822) 
– che propongono un classicismo profondamente diverso da quello di 
Beethoven (1770-1827), polifonico, cromatico, denso di anticipazioni 
romantiche. Nella seconda metà del Settecento (età napoleonica), 
infatti, la cultura europea è ricca di forme d’arte che, afferma Swann, 
erroneamente definiamo neoclassicismo: 

Si pensi al senso della grandiosità che esprime il teatro in quegli anni,135 
o la pittura di Jean-Louis David, evocando i valori della antica classicità, 
austerità, aulicità, formalità, grandiosità senza pomposità, senza grandi 
elaborazioni o frivolezze (quelle delle corti barocche). Tutto ciò non ha 
nulla a che vedere con il classicismo beethoveniano.136 

Oltre alla coesistenza di diversi “classicismi” esistono in musica 
“stadi finali”, associabili a diversi autori del Seicento e del Settecento, 
clavicembalisti e autori di sonate galanti – Couperin (1668-1733), 
Rameau (1683-1764), Baldassarre Galuppi (1706-1785), Luigi 
Boccherini (1743-1805). Mentre il grande Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), parlando del quale siamo oramai nel vivo della musica 
barocca, è cronologicamente coevo di Filippo Juvarra (1678-1736), 
Filippo Raguzzini (1690-1771), Alessandro Specchi (1669-1729), 
Christopher Wren (1632-1723). 

In architettura questa epoca è caratterizzata da posizioni culturali che 
si istituzionalizzeranno attorno all’Académie royale d’architecture 
fondatata da Luigi XIV e ispirata da Jean-Baptiste Colbert (1671) ed ebbe 
come primo direttore François Blondel (1705-1774). Successivamente, 

di Haydn, In Dizionario storico-critico degli scrittori di musica e de’ piu celebri artisti di 
tutte le nazioni si antiche che moderne dell’ab. Giuseppe Blondel. Tomo primo [-quarto]: 
A-B, Volume 1.

134  E.T.A. Hoffmann, importantissimo scrittore e compositore dilettante, sosteneva 
che Beethoven fosse l’unico compositore da seguire e che la musica fosse la forma d’arte 
più alta perché più astratta.

135  Nel teatro italiano abbiamo l’esempio di Vittorio Alfieri (1749-1803).
136  Seppure il tardo Beethoven sia qualcosa di più complesso. Si pensi alla Ham-

merklavier, Sonata n. 29. Oppure un ottimo suggerimento di ascolto è offerto da Sciarrino 
cit:  Beethoven Quartetto op.131. 
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con Napoleone, la scuola divenne École des Beaux-Arts (1811), quindi 
fu animata da personalità che influenzarono forme di pensiero teorico 
e utopico. I corps bruts di Marc-Antoine  Laugier  (1713-1769), il 
quasi anti-vitruvianesimo di Étienne-Louis Boullée (1728-1799), tutte 
variabili che convergeranno nel progetto per il Cenotafio a Newton e 
nel Progetto della sala per l’ampliamento della Biblioteca Nazionale 
francese di Étienne-Louis Boullée (1728-1799). O il Panthéon di 
Jacques-Germain Soufflot (1713-1780). Le elaborazioni di Giovanni 
Battista Piranesi (1720-1778) a Roma, le opere di William Kent (1685-
1748) e Robert Adam (1728-92) in Inghilterra, espressione, assieme ai 
paesaggisti Capability Brown (1716-1783) e William Chambers (1723-
1796) del cosiddetto sublime/pittoresco. L’opera di Francesco Milizia 
(1725-1798) e quella di Marc-Antoine Laugier (1713-1769). La porta 
di Brandeburgo di Carl Gotthard Langhans (1732-1808) a Berlino.
Rimanendo ancora a ragionare in campo architettonico risulta utile 
richiamare il pensiero di Simone Viani che, presentando il lavoro di 
Heinrich Wölfflin già menzionato, discute l’idea di impressionismo 
– utilizzando il pensiero del filosofo Richard Hamann –  per tutte 
quelle strutture artistiche, tutti quegli “stadi finali” di uno stile che 
rappresentano la dissoluzione delle forme culturali ed artistiche nel 
susseguirsi delle epoche storiche.137 

Esiste, inoltre, un significativo momento di passaggio fra classicismo e 
romanticismo in musica, ben rappresentato da autori come John Field 
(1782-1837), il migliore allievo inglese di Muzio Clementi (1752-
1832), e Fryderyk Chopin (1810-1849), soprattutto per il genere del 
“notturno”, sulle cui composizioni – così come su quelle di Clara 
Wieck (1819-1896) – l’opera di Maria Szymanowska138 (1789-1831), 
affascinante pianista polacca, esercitò un’ influenza non secondaria.

Con analogo spirito, finalizzato al rafforzamento della cultura artistica 
nazionale, in quegli stessi anni in architettura si riconferma in Francia 
l’importanza della École de Beaux-Arts, rifondata da Napoleone nel 
1811, divenendo per più di un secolo internazionalmente attrattiva per 
chi volesse acquisire, appunto, una formazione Beaux-Arts. 

137 Anna Irene Del Monaco, Modernità Postantica. La Palazzina Furmanik di Mario 
De Renzi, Nuova Cultura 2016, p. 41 (vedi nota 66).

138  Maria Szymanowska: una talentuosa compositrice e virtuosa polacca – alla quale 
Field dedicò molte sue opere avendola incontrata a Mosca e per la quale, si dice che 
Goethe perse la testa a Parigi – che viaggiò e si esibì in tutta Europa, allieva dello stesso 
maestro di Chopin, cioè Franciszek Lessel.
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In architettura, il primo trentennio dell’Ottocento è caratterizzato da 
figure neoclassiciste –  coeve di Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
definiti classici invece nella periodizzazione musicale – come Claude 
Nicolas Ledoux  (1736-1806) in Francia, John Nash  (1752-1835), 
George Dance (1741-1825) e Sir John Soane  (1753-1837) a Londra, 
Karl Friedrich Schinkel  (1781-1841) e Leo von Klenze (1784-1864) 
in Germania, Thomas Jefferson  (1743-1826) in America, Giuseppe 
Valadier (1762-1839), Luigi Canina (1785-1856) e Giannantonio Selva 
(1751-1819) in Italia.
Torniamo al percorso indicato da Jeffrey Swann. Le date di nascita e 
morte dei musicisti neoclassici che egli seleziona e la sequenza con cui 
ne presenta alcuni estratti musicali sono particolarmente efficaci per 
riflettere sulla coesistenza di neoclassicismi e postclassicismi entro poche 
decadi, le stesse che in architettura vedono il coesistere in tutta Europa di 
movimenti come la Secessione viennese, l’Art Nouveau, il Liberty e altre 
analoghe forme di Gesamtkunstwerk – termine utilizzato per la prima 
volta nel 1827 da K.F.E. Trahndorff –, tutte riconducibili al concetto di 
opera d’arte totale, ma con specifiche connotazioni nazionali o locali. 

In musica, guardando più da vicino personalità come César Franck 
(1822-1890) o Camille Saint-Saëns (1835-1921) – antitedeschi, 
antiromantici dopo la guerra franco-prussiana e quindi antiwagneriani e 
antibrahmsiani – comprendiamo che questi, romantici per generazione, 
precursori di un certo tipo di neoclassicismo musicale, cioè quello di 
Claude Debussy (1862-1918) e Maurice Ravel (1875-1937), in realtà 
si sentirono impegnati ad animare in musica anche un certo tipo di 
“modernismo”139 che, come afferma Albert Thibaudet, “è una categoria 
che non rientrava in nessuna forma di neoclassicismo e romanticismo, 
ma le attraversava tutte140”. Modernismo è un termine utilizzato per 
la prima volta dai fratelli Goncourt, due letterati naturalisti francesi 
secondo i quali un pittore moderno non avendo modelli dipinge il reale.141 
Franck e Saint-Saëns furono impegnati nel riscattare l’autonomia della 
cultura musicale francese da quella tedesca,142 sebbene nella prima 

139 Albert Thibaudet, Le Tournoi du latin, 1924, ivi, p. 938.
140 Albert Thibaudet, Discussion sur le moderne, 1920, in Id., Réflexions sur la littéra-

ture, a cura di A. Compagnon e Ch. Pradeau, Gallimard, Paris 2007, p. 428: “dai tempi 
di Baudelaire e dei Goncourt esiste nella letteratura francese un ‘modernismo’ che non 
rientra in nessuna delle categorie come classicismo, romanticismo, realismo, simbolismo, 
ma le attraversa tutte, sovrapponendosi a volte con le ultime tre». Baudelaire e i Goncourt 
«non soltanto sono i moderni, ma i teorici del modernismo»”

141 Pierluigi Pellini, Per una genealogia del modernismo, 2016; http://www.leparole-
elecose.it/?p=24737#_ftnref7: 

142 L’uso di un sistema diatonico (che fa uso di semitoni diatonici, cioé di un limitato 
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parte della loro vita musicale fossero stati vicini a Wagner e Liszt ed 
alla loro musica onnipresente in Europa. Saint-Saëns e Debussy sono 
protagonisti di un saggio di Mario Bortolotto dal titolo Dopo una 
battaglia. Origini francesi del Novecento musicale, che affronta un

Grandioso paradosso e misconoscimento storico: siamo abituati a vedere 
la musica moderna nascere per li rami della musica tedesca e austriaca, 
tra Wagner e Schoenberg, con l’apporto folgorante del russo Strawinsky. 
Ma in realtà la poetica del moderno, in tutte le sue ramificazioni, si 
era già elaborata a Parigi, tra Saint-Saëns e Debussy, innanzitutto 
per lo choc della sconfitta militare francese del 1870, che obbligò a 
ripensare e rimescolare tutti i termini della creazione musicale.143 

E, d’altronde, si possono individuare evidenti attinenze fra l’impegno 
dei due compositori francesi, nel quadro della cultura nazionale del 
loro tempo, ed il problema della ricerca dello stile nazionale che in 
Italia Pio Piacentini (1846-1928), Giuseppe Sacconi (1854-1905), 
Camillo Boito (1836-1914), Ernesto Basile (1857-1932) e poi 
Marcello Piacentini (1881-1960), affrontarono ciascuno nel proprio 
contesto culturale, reagendo o confrontandosi con la sperimentazione 
di esotismi e di stili locali. Problema che una personalità come 
Paul Cret (1876-1945), francese di nascita e di formazione, si trovò 
a fronteggiare negli Stati Uniti d’America pochi anni più tardi. 

La seconda parte dell’Ottocento, tuttavia, osservata complessivamente, 
presenta tanto in musica che in architettura un quadro più articolato 
di percorsi rispetto alla prima. In architettura individuiamo personalità 
diverse per età, nazionalità, interessi come Augustus Welby Pugin 
(1812-1852), Viollet-le-duc (1814-1879), John Ruskin (1819-1900), 
William Morris (1834-1896), Gino Coppedè (1866-1927), accomunate 
da entusiasmi storicisti, spesso anticlassici, e portati verso il revivalismo 
e l’interesse per il recupero dell’artigianato arts and crafts. 
Morris è considerato il padre del modernismo in architettura come 
César Frank – quasi un suo coetaneo – in musica.
Appartengono a questo complesso momento culturale del campo 
musicale diversi ed interessanti innovatori. Richiamando ancora qualche 
utile concetto espresso da Swann nella medesima lezione pisana e 
arricchendola di precisazioni, possiamo sostenere che fra gli innovatori 

uso delle alterazioni) invece che cromatico (tipico della polifonia tedesca; semitono tipo 
do, do diesis, re re diesis, etc) è una delle scelte che viene operate per segnare il distacco 
dalla cultura musicale tedesca.

143 Mario Bortolotto, Dopo una battaglia. Origini francesi del Novecento musicale, 
Adelphi 1992.
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esistono personalità che si possono definire continuiste come Robert 
Schumann (1810-1856), talmente conservatore da dichiarare “battaglia” 
ai “filistei”, cioè Liszt (1811-1886) e Paganini (1782-1840),144 in nome 
dei “Fratelli della Lega di Davide” (gli immaginari Davidsbündler), 
oppure Chopin, i cui studi per pianoforte costituiscono tuttavia un 
corpus originalissimo per l’innovazione della tecnica pianistica e 
compositiva. Oltre al connubio col famoso pianoforte Pleyel, Chopin 
sentiva la necessità di tentare un “rivoluzione” attraverso la tecnica, 
come dimostra il titolo del famoso studio Revolutionary Étude n. 12 
Opera 10 nel quale, in sostanza, ibrida la lezione polifonica tedesca 
e il bel canto italiano. Schumman145 o Chopin sono stati comunque e 
profondamente innovatori, ma non alla maniera di Richard Wagner 
(1813-1883), che si dichiarò programmaticamente rivoluzionario 
rispetto al quadro storico in cui visse e tenendo conto che il teatro fu il 
suo principale mezzo di espressione. 
I mostri sacri del romanticismo musicale sono coevi di un interessante 
gruppo di architetti sperimentatori: Henri Labrouste (1801-1875) 
e l’ingegnere-architetto Alessandro Antonelli (1798-1888), che 
sperimentarono tecnologie costruttive tradizionali ardite in condizioni 
limite, con successo ed espressività, senza l’uso del ferro e del 
cemento. Andrebbe, inoltre, evidenziato che l’interesse crescente per 
la scoperta dei siti archeologici (Ercolano 1738, Pompei 1748) durante 
i decenni precedenti amplificò il culto per il classicismo alimentato 
dal perdurante Gran Tour attivo soprattutto a Roma e in Sicilia. Ed è 
in questo quadro che l’archeologia nasce come scienza dello scavo e, 
mancando di una metodologia di riferimento, si baserà sugli scritti già 
noti di Lessing, Winckelmann e Goethe sul famoso gruppo scultoreo 
antico del “Laocoonte”.

Seguendo la rassegna di Swann torniamo alla musica e riprendiamo 
il filo dall’opera di Claude Debussy (1862-1918) e Maurice Ravel 
(1875-1937). A quest’ultimo, evidenzia il pianista americano, si 
associa quasi esclusivamente l’aggettivo di musicista impressionista, 
sebbene egli scrisse solo tre-quattro composizioni riconducibili a 
tale  idea. Swann sostiene che Ravel sia un musicista “classico per 
natura”, perché nelle sue composizioni cerca di manipolare i temi con 
la raffinatezza, la chiarezza ed il distacco tipici dei classici. Swann, 
quindi, definisce Ravel il vero “musicista neoclassico” perché nei 

144 Carlo Piccardi, Mondanità della musica, cit.
145 Andrebbe precisato, tuttavia, che Schumann usava svolgere un’intensa attività edi-

toriale molto attenta ad individuare nuovi talenti, come avvenne per Johannes Brahms 
(1833-1897) e Fryderyk Chopin (1810-1849).

La modernità di Debussy 
(1862-1918)
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suoi componimenti evoca Couperin e le forme compositive classiche 
(minuetti, ecc.) del Settecento, e come un vero artista neoclassico 
del primo dopoguerra non rielabora i grandi classici viennesi (troppo 
grandi, troppo vicini), ma attinge dalla generazione precedente, cioè, 
da Bach, Pergolesi, dai protagonisti di un “periodo più innocente 
della musica”, la prima parte del Settecento. Ravel, inoltre – prosegue 
Swann confermando tesi già note – cerca il distacco dal mondo 
emotivo di Richard Wagner (1813-1883), di Gustav Mahler (1860-
1911), che avevano segnato gli anni della prima Guerra mondiale, in 
favore di un mondo più astratto e distante dalle passioni travolgenti 
dell’espressionismo tedesco. Anche Bortolotto parlando di Ravel si 
affida ad Alfredo Casella individuando concretezza e sistematicità:  

L’arte pianistica di Maurice Ravel... esce presto dall’impressionismo 
dei primi lavori... Per raggiungere un mondo assai più concreto, 
architettonico, più ‘scolastico’ persino – creazioni tutte d’un maestro 
(nel senso più solenne della parola), non meno grande nel trattamento 
del pianoforte che in quello dell’orchestra...146

Ma Bortolotto pone soprattutto il problema del genio rivoluzionario di 
Debussy evidenziando il proprio disappunto sulle opinioni di Adorno, il 
quale sostiene che Debussy si volga a una “concezione spaziale piana”, 
polverizzando la coscienza, il tempo interiore, la “durata” bergsoniana 
nella banalità del temps espace, del tempo degli orologi. E replica: 
 

... Se ciò cui Debussy mira fosse il tempo-spazio nella accezione di 
Bergson, egli dovrebbe anzitutto adottare metrica, e soprattutto ritmica 
regolarissime. Temps espace noi troveremo in molte cose di Strawinsky, e 
quasi sempre nel monotono pulsare ferroviari di Hindemith. Ma si prenda 
un pezzo qualsiasi del primo Debussy: diciamo la gracile Ŗêverie per 
pianoforte (che è del 1890) o le due defloratissime Arabseques (1888). 
Noteremo in questi due lavori metrica già assai variabile, sfuggente in 
ogni modo alla regola del comporre per otto battute; ritmica mutevole; e 
soprattutto un fraseggio, un respiro liberissimo, di una biologicità affatto 
aliena dal meccanico: vi circola, spregiudicato e inafferrabile come forse 
mai fu nella storia della musica, un èlan vital che nulla deve alla isocronia 
del metronomo. Nel suo articolo La corruption dan es encensoirs, Pierre 
Boulez scrive: “Debussy respinge ogni gerarchia che non si trovi implicata 
nell’istante musicale stesso. Con lui, sovente, il tempo musicale cambia 
di significato… il mobile, l’istantaneo fanno irruzione nella musica; non 
solo l’impressione dell’istante, del fuggevole, a cui lo si è ridotto; sebbene 
una concezione irreversibile, relativa del tempo musicale dell’universo 
musicale più generalmente […]

146 Mario Bortolotto, Fogli Multicolori, Adelphi 2013, p. 138.
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Ancora, più avanti nel libro, il brillante musicologo connaisseur di 
Pordenone, che considera la musica debussiana il più fondamentale 
problema aperto della storiografia del Novecento, continua:  

Come l’esperienza delle correspondances in Baudelaire, quella di 
Debussy, tanto vicina ad essa, si può definire, con bastevole esattezza, 
come un’esperienza che cerca di stabilirsi al riparo da ogni crisi. Essa 
è possibile solo nell’ambito cultuale. Quando esce da questo ambito, 
assume l’aspetto del bello. In esso appare il valore cultuale dell’arte.147

Il nostro autore friulano prosegue inquadrando Debussy in un sistema 
storico più ampio, attraverso una disamina esemplare – anche per 
l’esercizio di brevità – che attraversa la storia della musica soffermandosi 
su un carattere specifico, quello dell’assenza metrica in rapporto al 
concetto di tempo e di eternità, interessante anche per l’architettura:

Tale assenza di metrica è il sigillo della musica cristiana, della romana 
cantilena. Ma il suo sublime respiro vivifica l’Ars nova e dà anche ai più 
rigidi mottetti isoritmici, o alle Messe de Notre-Dame il rilievo sgombro 
d’anchilosi. Lo si ritrova nell’espansione della civiltà madrigalistica, 
fino ai liberi modi di Gesualdo. Sei e Settecento lo soffocano nel 
culto razionalistico della esatta misura: e il miracolo di Mozart sarà di 
trovare, entro quella metrica che par senza scampo, rotture e deviazioni, 
scansioni e cesure atte a sostituire il flusso, lo scorrimento perduto. Ma, 
di tutta la civiltà strumentale del gran secolo, la massima lezione di 
libertà è data dall’ornamentazione; dalle tavole di Bach e di Couperin 
e Rameau per l’esatta interpretazione degli abbellimenti scoccano 
provocazioni a concepire tutti i parametri con la medesima fluidità. La 
tavola che sembra frenare il fatto sonoro lo rende mobilissimo. Chopin 
libererà il timbro darà la dimostrazione più compiuta che uno strumento 
può anche essere inventato, e il suo Pleyel acquisirà la voce che il 
musicista vorrà infondergli con tocco impensato. Ma la liberazione 
del tempo della metrica scolastica (analoga, nelle lettere italiana, a 
quella leopardiana da Metastasio) avviene definitivamente soltanto con 
Debussy: sebbene nel maestro di Jeux essa sia connessa al ‘naturalismo’ 
in grado notevole, e notevolmente preoccupante.148

Indagare su un’arcata storica così ampia rispetto ad un tema preciso, 
come Bortolotto, è un esercizio trasversale analogo a quello che abbiamo 

147 Mario Bortolotto, Fase seconda, Adephli, 2008, p. 26. […] Si tratta di una ripresa 
del tempo agostiniano […] e che si ritrova quasi con le stesse parole di Kierkegaard, in 
Stockhausen [...] concezione comune a tutto l’alveo alessandrino, dove millenarie medita-
zioni egizie, sacrali rivelazioni misteriche vengono a confluire nella corrente perenne del 
platonismo, e da entrambi paiono levarsi presagi della religione nuova: e ciò che del tempo 
sapevano i libri ermetici chiarire la tenebra accecante di Giovanni. Appunto: incontro di 
tempo e di eternità, che vale come intuizione speculativa quanto come figura retorica.

148 Ivi, p. 27.
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riportato nel secondo capitolo scritto per mano di Arnaldo Bruschi su 
alcune questioni storiografiche. Se i temi sono quelli della liberazione 
dello spazio sonoro o architettonico, del culto del naturalismo o della 
natura come fonte ancestrale del linguaggio, si può tentare di ragionare 
comparativamente e generazionalmente sulle personalità di Claude 
Debussy (1862-1918) e Frank Lloyd Wright (1867-1959). 

Come evidenzia Lucio Barbera con la scheda a pagina 74, ciò che 
conta, per stabilire a quale generazione culturale si appartiene, è la 
data di nascita: quella di Debussy e Wright si differenzia di cinque 
anni. Tuttavia, anche se muoiono quasi a quarant’anni di distanza, essi 
appartengono a due contesti culturali profondamente diversi. Tanto che 
sarebbe più appropriato associare Wright al compositore Charles Ives 
(1874-1954), considerando la vicinanza di entrambi all’unitarianismo 
di Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e al naturalismo di Henry David 
Thoreau (1817-1862). Durante la stesura del testo questi paralleli 
temerari hanno stimolato un ulteriore confronto con Lucio Barbera. 
Egli conviene sul parallelo Wright-Ives, mentre rispetto al concetto 
di “liberazione del tempo dalla metrica” si è dichiarato pià favorevole 
al binomio Debussy-Mies van der Rohe, pure essendo l’ultimo più 
giovane di vent’anni. Perché, sostiene Barbera, “gli americani tendono 
ad essere moderni più che modernisti, a differenza degli europei... E 
quindi la fluidità delle piante di Mies è associabile alla liquidità della 
musica di Debussy,” diceva richiamando un suo scritto che mette in 
luce alcuni concetti confrontabili: “‘La seconda Habanera’ di Debussy, 
quella di cui parlo con Ludovico Quaroni in Cinque pezzi facili149 – 
continua – è stata composta tra il 1911 ed il 1913 del secolo scorso. La 
radice ripetitiva di Ravel è sublimata in una assoluta liquidità ossessiva, 
ipnotica. Il titolo esatto è La puerta del Vino (‘La Porta del Vino’): 
Mouvement de Habanera. Ne parlammo nell’ultimo colloquio con 
Quaroni. Poi, dicevamo Ludovico ed io, venne la guerra mondiale, la 
prima intendo e tutto, si ruppe. La ricerca si frantumò.” I venti anni fra 
le date di nascita di Debussy e di Mies van der Rohe confermano quanto 
già abbiamo detto sul ritardo dell’architettura rispetto alla musica. 
Lo spirito rivoluzionario nella seconda metà dell’Ottocento è assai 
presente nella tradizione culturale idealistica europea ed il suo rinnovo 
“permanente”150 è ritenuto necessario secondo alcuni intellettuali come, 
ad esempio, Francesco Crispi (1818-1901). 

149 Lucio Barbera, Cinque pezzi facili in onore di Ludovico Quaroni, Edizioni Kappa, 
1989.
150 Christopher Duggan, Una grande, debole nazione; http://www.storiainrete.com/10880/
stampa-italiana-2/10880/
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Il rapporto di filiazione che Wright ebbe rispetto a Sullivan, cioè 
rispetto ad una forma di neoclassicismo irrigidito dalla tecnologia 
necessaria per realizzare un grattacielo, la più avanzata e sperimentale 
di quegli anni, può corrispondere alla discendenza di Debussy dai 
neoclassici francesi Frank e Saint-Saëns. Se la rivoluzione di Debussy 
si compie nell’accezione e nella sfera “spazio-tempo”, come ci spiega 
Bortolotto, lo stesso si potrebbe dire della rivoluzione di Wright. 
Entrambi praticarono l’uso di ornamenti e di elementi esotici, così come 
entrambi stabilirono un rapporto fondativo, attraverso le proprie opere, 
con la natura, tanto da essere definiti dalla storiografia uno naturalista 
(Debussy) e l’altro organico (Wright). In particolare, entrambi si 
formarono in contesti culturali in cui la citazione della classicità era 
la consuetudine più diffusa e tentarono di dare risposta agli impulsi 
individualisti emergenti. Sia Wright che Debussy assorbirono molto del 
giapponismo. Wright compì molti viaggi in Giappone e dopo l’incendio 
di Taliesin del 1914 si trasferì a Tokyo per sei anni, aprì uno studio 
e costruì l’Imperial Hotel. Il poema sinfonico più noto di Debussy, 
La mer, è ispirato al quadro Grande Onda di Katsushika Hokusai la 
cui riproduzione è riportata sulla copertina dell’edizione del disco del 
1905. A Parigi, infatti, negli anni Sessanta del diciannovesimo secolo 
esplode la moda giapponese: si diffondono i Kimono, il Sushi, il gusto 
per l’arte e l’architettura astratta. La cultura naturalista e simbolista, 
diffusa in Europa durante quell’inizio di secolo, indubbiamente, faceva 
riferimento a codici analoghi a quelli coltivati in America, o avevano 
origini comuni. Secondo Bortolotto i musicisti francesi contemporanei di 
Frank e Debussy accedono al naturalismo attraverso la lettura di George 
Sand “gran sopravvissuta della generazione romantica” che considera 
la campagna come un luogo ancora “incorrotto”.151 Debussy muore nel 
1918 a cinquantasei anni, alla fine del primo conflitto mondiale, ed attua 
la sua rivoluzione in Francia dove certo non mancava una tradizione 
musicale consolidata ed ingombrante. Wright, invece, vive molto a 
lungo, muore nel 1959 a novantadue anni, avendo operato in un contesto 
ancora culturalmente “incontaminato”, teorizzato modelli anti-urbani, 
sviluppando un vero e proprio culto per la natura che permane nella 
sua opera nonostante le diverse fasi progettuali e il diversificarsi nel 
tempo dela committenza. Wright irrompe in Europa nel 1910 con una 
nota mostra che inaugura la prima tappa a Berlino alla quale seguiranno 
quella di Firenze e di Parigi. Tornato a Firenze si fermerà per circa un 
anno fra le colline di Fiesole per ridisegnare tutto il suo portfolio per la 
casa editrice Wasmuth, che dopo un anno stamperà un’edizione dei suoi 

151 Mario Bortolotto, Dopo una battaglia. Origini francesi del Novecento musicale, p. 147.
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disegni raccogliendo molto successo e ampia diffusione. Fino ad allora 
in Europa erano pochissimi gli architetti americani noti, ad esempio 
Henry Hobson Richardson. Sullivan era quasi sconosciuto. I disegni 
Wasmuth consacreranno la figura di Wright nel vecchio continente.  
Antonino Saggio afferma nel suo libro Architettura e Modernità. 
Dal Bauhaus alla Rivoluzione Informatica che sono tre gli architetti 
che hanno saputo “fronteggiare la crisi che deriva dal coniugare 
le rivoluzionarie conquiste delle avanguardie con un radicamento 
individuale e quindi per forza di cose ‘storico’”: Wright, Aalto, Terragni. 
Essi, sostiene Saggio, si oppongono all’internazionalismo con una 
poetica personale.152 Dunque, potremmo aggiungere, con un’architettura 
“cultuale” intesa come missione religiosa. Wright è un anticipatore, un 
“genio la cui cultura pionieristica affonda nell’Ottocento, ma la cui arte 
travalica ogni limite cronologico” scrive Zevi, perché 

Un giovane indipendente, per sopravvivere, doveva lasciare la città, 
resistere lontano dalle mode e dai successi clamorosi, nella speranza 
poi di contrattaccare, per redimere un’America affranta tra calligrafiche 
copie di monumenti classici europei e incontenibili eversioni 
romantiche, occorreva un genio. Ma il genio non bastava; ci voleva un 
genio con il coraggio della solitudine.153 

È particolarmente interessante l’analisi e l’inquadramento storico che 
Bruno Zevi propone di Wright rispetto ai suoi contemporanei, spiegando 
indirettamente la cangiante originalità della sua opera: 

Wright è nato nel 1867, quindici anni dopo Gaudì, sei dopo Horta, 
quattro dopo van de Velde; è coetaneo di Olbrich e di Guimard; prede 
di un anno Berhens, di due Mackintosh e Garnier, di tre Hoffmann e 
Loos. Ma non può essere annoverato tra questi maestri la cui operosità 
e legata all’Ottocento e al primo quindicennio del secolo. I protagonisti 
del linguaggio moderno in Europa appartengono alla generazione 
posteriore, nascono tra il 1883 e il 1890. Gropius, Le Corbusier, 
Mies, Oud e Mendelsohn sono allievi di Hoffmann, Perret e Behrens. 
Se Wright si fosse fermato al 1910, sarebbe stato un prefiguratore 
dell’equazione razionalista, come apparve nella mostra di Berlino; 
se fosse scomparso nel 1930, i pesanti decorativismi dell’Albergo 
Imperiale di Tokyo avrebbero indotto a classificarlo, come avvenne in 
occasione dell’esposizione newyorkese “International Style” del 1932, 
un pioniere e nulla più. Ma l’epica produzione del 1930-60 lo affranca 
dal limite ottocentesco, non in sede psicologica e culturale, ma nel 
linguaggio artistico che va al di là del duemila. Gropius, Le Corbusier, 

152 Antonino Saggio, Architettura e Modernità. Dal Bauhaus alla Rivoluzione Infor-
matica, Carrocci 2010, p. 104.

153 Bruno Zevi, Architettura della Modenità, Tascabili economici Newton 1994, p. 29.
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Mies, Oud e Mendelsohn sono invece del XX secolo, condizionati 
dell’esperienza della guerra 1914-18 che Wright non solo non vive, ma 
non si sforza neppure di comprendere. Durante la guerra crollano le 
illusioni su una mitica umanità di pionieri, s’infrangono le dolci follie 
nostalgiche dell’Art Nouveau e la fiducia incondizionata nel progresso, 
abitudini e la fiducia incondizionata nel progresso, abitudini e sentimenti 
lentamente maturati vengono offesi e violentati, la personalità 
individuale è umiliata al punto da sembrare un’astrazione: fra stragi e 
distruzioni, gli spiriti più resistenti sognano e preparano un mondo di 
pace, che però poggia necessariamente su concezioni intellettuali, non 
sulla crescita organica della realtà del fare che la guerra ha annientato. 
Perciò, se è esatta la critica di Wright circa il dottrinarismo, l’apriorismo 
idealistico, l’astrattezza figurativa degli europei, essa non tiene conto 
dello strazio e del dolore che determinano questi atteggiamenti, il 
cui valore umano è celato, duro, inibito, ma non meno autentico. In 
guerra si ripensa il passato e s’immagina il domani prefigurando la 
propria funziona: Gropius sul piano pedagogico e sociale, Le Corbusier 
su quello della norma compositiva e della disciplina plastica, Mies 
sul piano poetico, Mendelsohn su quello della protesta emotiva.154 

Che molti architetti europei, soprattutto ebrei, abbiano posto al vaglio, 
anche attraverso l’esperienza drammatica della guerra, il proprio 
rapporto con la Storia, è un dato oggettivo, non fosse altro per il fatto 
che molti di loro dovettero fuggire in America. E che nel nuovo mondo 
il carattere “democratico” nell’immaginario collettivo corrispondesse 
al “momento presente”, già molti anni prima del secondo conflitto 
mondiale e dei suoi esiti, lo conferma la percezione che riporta Alexis 
de Tocqueville in Democracy in America (1835) utilizzata da Jean Louis 
Cohen per l’apertura del capitolo America rediscovered tall and wide 
del suo155 libro di storia The future of Architecture since 1889: “They 
quickly achieve many endeavors, rather than erect a few particularly 
durable monuments”. Se è vero che Wright non partecipò alla Grande 
guerra, come evidenzia Zevi – rilevando la fortunata astensione del 
genio americano dai traumi bellici determinando un incrinato rapporto 
con la Storia, come accadde invece per gli architetti europei coetanei 
– è anche vero che negli stessi giorni dell’apertura del conflitto 
mondiale, il 14 agosto del 1914, l’architetto del Wisconsin visse il 
disastroso e luttuoso incendio di Taliesin, le cui fiamme furono accese 
dalla “persecuzione” moralistica alimentata da una società per certi 
versi ancora “incontaminata”, ma che coltivava contradittoriamente e 
pericolosamente democrazia e perbenismo. E quindi ci risulta difficile 
rifugiarci in spiegazioni forse troppo semplicistiche che ricercano 

154 Ivi, pp. 33-34.
155 Jean Louis Cohen, The future of Architecture since 1889, Phaidon 2011.
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raffinate distinzioni fra modernità e modernismi, fra postmodernismi e 
antimodernismi, come quelle presenti nell’articolo di Jürgen Habermas 
dal titolo Modernity: an unfineshed project, intriso di simpatie adorniane. 
Nel testo, infatti, l’autore manifesta aperto disappunto per gli intenti 
della prima biennale veneziana (1986) di architettura curata da Paolo 
Portoghesi con lo slogan “la presenza del passato” ed in particolare 
verso l’esplicita nota di Portoghesi che sostiene che Wright non sarebbe 
concepibile senza il Giappone, Le Corbusier senza l’antichità classica 
e l’architettura mediterranea, Mies van der Rohe senza Schinkel e 
Behrens. Seppure l’arte compositiva di Wright e Debussy fosse stata 
influenzata da forme classiche e contaminazioni esotiche, ciò che le 
distingue nettamente e che le accomuna è l’intransigenza quasi ascetica.

Passiamo ora ad analizzare il caso di Igor Strawinsky (1882-
1971) – il più grande musicista neoclassico156 secondo Swann – che 
intenzionalmente intese evocare nelle sue opere un mondo astratto 
alimentato dal passato – quello che Wölfflin definirebbe classicismo 
barocco – con “distacco, ironia e consapevolezza”, continuando con le 
parole di Swann. Massimo Mila nella sua Breve Storia della Musica157 
dedica un capitolo dal titolo La generazione dell’ottanta, all’opera 
di musicisti nati attorno al 1880 rispetto ai quali certamente Strauss 
e Debussy risultarono “i poli dell’entusiasmo innovatore” e vissero 
l’esperienza della musica europea “in cui la densità dell’armonia e 
la complessità dello strumentale costituivano le strade maestre della 
modernità”. L’opera ottocentesca era il passato da abbandonare e il 
sinfonismo strumentale la meta da conseguire, sebbene per entrambi il 
problema principale fosse il linguaggio e non la forma. 
Anche in architettura quella dell’Ottanta è una generazione interessante: 
Le Corbusier (1887), Mies van del Rohe (1886), Walter Gropius (1883).
Nell’affresco di compositori presentato dal pianista della Julliard 
School of New York, a questo punto, come da copione leggibile in ogni 
buon manuale di storia della musica o saggio che indaghi quegli anni, 
incontriamo Paul Hindemith (1895-1963). Questi, autore neoclassico, 
tardo-romantico, distante dall’espressionismo tedesco e apparentemente 
in debito con Bach e Mozart, suonò e compose per viola da gamba, uno 
strumento darwinianamente sostituito dal violoncello. A Paul Hindemith 
potremmo cronologicamente e concettualmente associare architetti 
come Giuseppe Capponi (1893-1936) o Luigi Piccinato (1899-1983) 
per la loro qualità di “comporre” in stili diversi, attingendo dal passato. 

156 Salvatore Sciarrino nel suo libro precedentemente citato definisce lo Strawinsky de 
Le Sacre du Printemps un naturalista, in alcuni passaggi perfino primitivista.

157 Massimo Mila, Breve storia della Musica, Einaudi, pp. 419-424.
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Giuseppe Capponi, ad esempio, realizza tanto la Palazzina Nebbiosi 
su Lungotevere Arnaldo da Brescia a Roma nel 1927 quanto l’Istituto 
di Botanica dell’Università di Roma nel 1935. Luigi Piccinato realizza 
Villa Guerra (Parioli, 1925) e la modernissima Casa-Albergo (Residence 
Prati a Via Giovanni Nicotera, 1938-1943). Gli ultimi compositori citati 
da Swann nella sua lunga disamina sono due personalità diversissime, 
prima Arnold Schönberg poi Ferruccio Busoni; e l’ordine di citazione 
non sembra essere casuale. Arnold Schönberg (1874-1951), la cui 
musica prima della guerra ebbe caratteri espressionisti e fu legata alla 
musica di Wagner, dopo la guerra, attraverso la codifica del sistema 
dodecafonico, propose la fondazione di una “nuova strada”. Swann 
evidenzia che le composizioni di Schönberg attingono dal mondo 
classico i nomi delle forme e dei generi musicali (minuetto, gavotta...) 
e talvolta ne ripropongono le simmetrie imitative. Inoltre, egli richiama 
l’eccesso delle aspettative per e nella dodecafonia, che tutt’ora 
permane nell’immaginario come una genere rivoluzionario senza che 
vi siano stati, secondo Swann, effettivi risultati in tal senso. Come se 
il tentativo di rifondazione del sistema del linguaggio musicale della 
Seconda Scuola Viennese non avesse dato sostanza alle cose sperate 
– continuando a invocare-evocare Edoardo Persico. E che quindi la 
dodecafonia, soprattutto nella versione weberiana, fosse la ricerca di 
una regola ferrea.

Un fatto interessante sono le affinità culturali e l’amicizia personale fra 
Arnold Schönberg (1874-1951) e Adolf Loos (1870-1933) e le rispettive 
ricerche. Il primo sulla atonalità (dodecafonia), il secondo sulla polemica 
contro l’ornamento (Ornamento e Delitto). Un’interessante lettura su 
questo argomento è il saggio Schoenberg’s Interior Designs158 della 
musicologa Holly Watkins. Il saggio apre con le vicende che riguardano 
la costruzione della casa di Schönberg a Los Angeles nel 1934, ad un 
anno dalla scomparsa del suo amico Loos, circostanza che lo costrinse 
in un primo momento a rivolgersi a Richard Neutra, altro architetto 
viennese trasferito da un decennio a Los Angeles. Successivamente, 
quando Neutra dichiarò la sua incapacità di eseguire gli interni in 
marmo e legno alla maniera di Loos, tanto ammirati e desiderati da 
Schönberg, il musicista si rivolse per posta a Heinrich Kulka, allievo 
di Loos a Vienna, ottenendo l’aiuto sperato. Ma c’è una parte del 
saggio particolarmente utile per il nostro ragionamento. A pagina 
153 la Watkins evidenzia un passaggio concettuale non trascurabile, 
documentato attraverso una serie di saggi di Schönberg, scritti fra il 

158  Holly Watkins, Schoenberg’s Interior Designs, Journal of the American Musicolo-
gical Society, Vol. 61, No. 1 (Spring 2008), pp. 123-206.
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1920 a il 1922, nel quale riporta il ripensamento di Schönberg sull’idea 
di ornamento proponendolo come elemento dal potenziale evolutivo, 
dal momento che influiva anche a livello armonico – cioè sulla struttura 
del brano musicale – e non soltanto a livello melodico: 

While Loos campaigned for the removal of meretricious architec-
tural ornaments, Schönberg recognized that musical ornaments had 
played (and would continue to play) a vital role in music’s evolution 
and thus could not be excised as a mere appendix to musical structure. 
True, both men were “antiornamental” in their insistence that nothing 
superfluous be added to a work of art or architecture, but Schönberg 
believed that some ornaments were essential to compositional process.” 
[E ancora, un ulteriore chiarimento, nello stesso saggio]: “Schönberg’s 
defense of ornamentation sought to capitalize on what he considered 
the evolutionary potential of ornaments – their tendency to bring about 
changes in the harmonic and melodic structures they embellished. In 
the Harmonielehre’s chapter on non harmonic tones, Schönberg obser-
ved that dissonances initially ventured only in melodic ornaments, such 
as the seventh over a dominant chord, soon became vital components 
of tonal harmony.

Infine, come anticipato, Swann completa la sua lezione su Classicismi/
Postclassicismi con Ferruccio Busoni (1866-1922), la cui sensibilità 
neoclassica (quasi puritana secondo Swann) si applicò con successo alla 
scrittura di trascrizioni della musica di Bach, rifiutando l’espressività 
della decadenza del mondo tardoromantico, soprattutto dell’Opera 
italiana. Swann ritiene interessante la sperimentazione sulla “bitonalità” 
nell’ultima Toccata di Busoni, per scrivere la quale attinse dalla scrittura 
per uno strumento a due tastiere come l’organo. 
Il fatto che Jeffrey Swann chiuda la sua lezione Classicismi/
Postclassicismi con Busoni – dipende forse un po’ anche dal suo 
essere pianista – può essere indicativo del fatto che egli rilevi nella 
musica di Busoni invece che nella musica dodecafonica159 un potenziale 
aperto alla possibilità di continuare un discorso, per citare il pensiero 
di Schönberg, espresso poche righe fa, e che consideri positive quelle 
correnti contemporanee che in primo luogo abbandonano la ricerca di 
un nuovo sistema compositivo assoluto e quindi tornano a considerare 
il rapporto con la tradizione una fonte di modernità. Nel saggio Il 
suono organizzato. Scritti sulla musica160 Edgard Varèse riporta un suo 
incontro con Busoni, evidenziando quanto Busoni fosse assolutamente 

159 Le cui origini, da tempo, i critici sono in grado di far risalire agli ultimi preludi e 
fughe del grande J.S. Bach.

160 Louise Hibour (a cura di), Edgard Varèse, Il suono organizzato. Scritti sulla musi-
ca,  Ricordi-LIM 2005.  
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consapevole del potenziale dei nuovi mezzi tecnologici in musica tanto 
quanto fosse certo che essi non sarebbero stati parte della sua produzione 
musicale. Inoltre, Varèse evidenzia la propria profonda ammirazione per 
le qualità e lo spessore intellettuale e musicale di Busoni, definendole 
per lui irraggiungibili. Apprezzamenti analoghi si trovano nei carteggi 
fra Schönberg e Busoni. Approfondire questi aspetti dell’ambito 
musicale, soprattutto di musicisti come Schönberg e Varèse che tanto 
sono stati osservati da vicino dagli architetti, in varie circostanze, aiuta a 
spogliare da stereotipi e preconcetti alcuni profili e altrettante poetiche. 
Avere letto nelle bozze di un impegnativo saggio di Lucio Barbera 
La Città Radicale di Ludovico Quaroni dell’influenza culturale di 
Theodor Adorno su Manfredo Tafuri aiuta ad inquadrare il punto di 
vista dell’architettura rispetto al dilemma adorniano:
 

Noi dell’AUA [Associazione Urbanisti Architetti161] che avevano una 
qualche cultura musicale, Tafuri tra gli altri, amavamo dire con le 
parole dal tono ispirato di Ferruccio Busoni, che l’architettura moderna, 
come la musica, doveva essere ‘la rinuncia al soggettivismo, una via 
di purificazione, un cammino duro, una prova dell’acqua e del fuoco’. 
E cercavamo di capire i libri di Theodor Adorno, sostituendo nel suo 
teorema morale il Bauhaus alla scuola di Schönberg e Le Corbusier 
(ma anche gli italiani più bravi, da Gardella a Ridolfi) a Strawinsky.162

L’influenza di Adorno sul pensiero di Tafuri è provata indirettamente anche 
da diversi interventi di Peter Eisenman, in particolare una lecture alla 
Syracuse University dal titolo Crises,163 nel quale l’architetto americano 
propone un’interessante sequenza, citando Colin Rowe, attorno ai concetti di 
Crises, Lateness, Sprezzatura e conclude, meno entusiasticamente, cercando 
di rappresentare con essa il momento dell’architettura contemporanea. 
Ma è veramente convincente il nostro Eisenman quando, citando Adorno, 
riporta il problema dell’ultimo Beethoven come esemplificazione di 
una condizione di Lateness=Crises cioé Tardività=Crisi per descrivere 
l’architettura contemporanea? Il tardo Beethoven è tutt’altro che associabile 
ad una condizione di tramonto: è rivoluzionario persino rispetto al primo 
Beethoven, ancora molto legato a Mozart, ed apre il percorso a Brahms, 
quindi verso la modernità. L’approccio di Eisenman rivela uno schematismo 
che non sembra ammettere la possibilità, nel quadro della produzione di 

161 AUA Associazione Urbanisti Architetti (1958-65): Lucio Barbera, Manfredo Ta-
furi, Lidia Soprani, Giorgio Piccinato, Vieri Quilici, Sergio Bracco a cui si aggiunsero 
i più giovani Claudio Maroni, Sandro Calzabini, Enrico Fattinnanzi, Massimo Teodori.

162 Lucio Barbera, La Città Radicale di Ludovico Quaroni, Gangemi 2018.
163 Peter Eisenman, Crises, Lecture Syracuse University 2013, https://www.youtube.

com/watch?v=qZFJX1jE9Oc
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uno stesso autore, di trasformazioni, evoluzioni, modificazioni del proprio 
percorso. Tutto questo induce ad approfondire quale fosse il senso del 
‘teorema giovanile’ recitato dai giovani dell’AUA evidenziato da Barbera nel 
precedente estratto: l’idea di Adorno sul Schönberg-Strawinsky. Indagando 
si apprende che, in primo luogo, personalità dello spessore di Massimo 
Mila e Mario Bortolotto non hanno mancato occasione per discuterne 
vividamente. E che questo tema, assai complesso e notevole, meriterebbe 
approfondimenti più accurati di quelli qui appena abbozzati. Ma ci è utile 
riportare soltanto un passaggio della prefazione di Pietro Gelli al libro di 
Massimo Mila dal titolo Compagno Strawinsky, perché lascia intravedere 
il problema non secondario dell’influenza di Theodor Adorno sulla cultura 
italiana tanto musicale quanto architettonica: 

“Quando Strawinsky morì, a ottantanove anni, le azioni della sua 
fama si trovavano forse al punto più basso. Non dal punto di vista 
del successo, ben inteso, bensì da quello della quotazione critica da 
parte del mondo musicale. Trionfava l’offensiva dell’espressionismo, 
scatenato nel secondo dopoguerra, attribuendo a questa sola tendenza 
artistica ogni merito della sofferta resistenza alla degradazione nazista. 
Giocando sulle date e sulla contemporaneità dei fatti, il neoclassicismo 
strawinskiano venne quasi tacciato di fascismo, e in ogni caso di 
evasione”. Mila scrive queste parole nel 1982, quando la feroce 
polemica contro Strawinsky si era molto placata, e alcuni fra musicisti 
e musicologi, per esempio da Berio a Boulez, per non dimenticare 
il sempre fedele Roman Vlad, prendevano le distanze da quel clima 
diffuso e fortemente ideologizzato che aveva di mira il compositore 
e soprattutto, ma non solo, la sua svolta neoclassicista. Mila però, per 
quanto uomo di sinistra, per onestà intellettuale e per quella sua tipica 
e un poco anarcoide insofferenza a sottostare a ogni schieramento 
d’ordine, a ogni diktat partitico, fin dal 1959, in un articolo sul balletto 
Jeu de cartes, che lui ritiene importante quale manifesto del pessimismo 
antiumanistico di Strawinsky, aveva messo in guardia contro Adorno e 
accoliti, che tendevano a identificare il giudizio moralistico con quello 
estetico. Si, proprio Theodor Wiesengrund Adorno, filosofo, sociologo 
musicologo e musicista, dall’alto di un’incontestata autorità e di una 
sublime raffinata intelligenza ha con una faziosa aggressività fatto e 
disfatto e poi imposto un’antinomia egemonica, cui per decenni dal 
dopoguerra in poi, la cultura italiana è finita in larga parte col soggiacere. 
Bisogna ben ricordare quegli anni, indubbiamente intellettualmente 
vivaci, tuttavia non poco invischiati tra storicismo e senso unico ed 
engagement dogmatico, tra progressismo e conservatorismo, secondo 
l’endiade Schönberg-Strawinsky polemicamente aperta dal filosofo 
tedesco nel suo Filosofia della nuova musica, dove il musicista russo 
veniva di fatto rappresentato come il rovesciamento dialettico di  
Schönberg. E se quest’ultimo era indicato non quale rivoluzionario di un 
ordine musicale obsoleto o “inadeguato”, bensì come un progressista, 
emblema del radicalismo moderno e il più acuto interprete della crisi 
contemporanea, capace di risolvere ‘l’essenza magica della musica in 

Classico, Neoclassico, Post-classico



89

razionalità umana’, di contro Strawinsky, soprattutto, a partire dalla 
svolta neoclassicista fino al suo avvicinamento alla dodecafonia, era 
visto come il simbolo del conservatorismo più alienante...164

Con approccio sornione, anche Bortolotto interviene sulla comprensione 
del Philosophie der neuern Musik di Theodor W. Adorno evidenziando 
l’eccesso di referenza nei confronti del pensiero adorniano da parte 
della cultura musicale: 

La lettura del gran testo richiede al lettore la massima acutezza per 
districarne gli eterogenei fili. La felicità somma delle derivazioni storiche 
è infatti costantemente doppiata da tendenze e da scelte strettamente 
adorniane; ed esse, mentre i fatti dimostrati sono irrefutabili, possono 
anche non esserlo. La Philosophie der neuern Musik è un enorme 
esemplificazione delle idee di Adorno verificate sul piano musicale, 
come l’autore ha riconosciuto (‘Il libro va inteso come una digressione 
alla Dialektik del Aufklarung’), e insieme una precisa codificazione 
del “gusto” di Adorno. Sul quale non è da ritrarsi reverentemente, 
come s’è fatto, ma proprio da disputare: adornianamente, de gustibus 
est disputandum. [...] Generalmente, si pensa che promotore del culto 
schoenberghiano sia stato Theodor W. Adorno: non ha forse costruito 
la Filosofia della nuova musica come un dittico, illustrante Strawinsky 
e Schönberg rispettivamente quali corifei della restaurazione e del 
progresso? Ora tali immagini, o etichette del procedere compositivo, 
una volta estese a categorie spirituali, non riescono soltanto pericolose: 
hanno la maledetta tendenza a rovesciarsi nel contrario….

Non è meno prezioso un’ulteriore lettura di Ludovico Quaroni quando. citando 
il saggio di Theodor W. Adorno sui “tipi di comportamento musicale” contenuto 
nella sua Introduzione alla sociologia della musica. accenna alle “discutibili” 
ragioni strutturali interne che legano la musica all’architettura.

Adorno classifica sei tipi, sei categorie intermedie che analizza 
brevemente. In architettura tuttavia le cose si complicherebbero 
notevolmente, poiché di là dalle ragioni strutturali interne che in 
qualche modo legano fra loro musica e architettura (ma sono poi reali?) 
c’è la diversa sostanza d’una manifestazione culturale tutta astratta – se 
si prescinde dal bisogno naturale di movimento, ritmo e suono – e d’una 
manifestazione che è invece strettamente legata alle necessità della città 
fisica con tutte le conseguenze che da questo derivano”.165

164 Massimo Mila, Compagno Strawisky, Rizzoli BUR, 2012.
165 Ludovico Quaroni, Saggio Introduttivo, Bruno Taut, La Corona della città (Die 

Stadtkrone), Mazzotta 1972, p. III.
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‘Cavalli a dondolo’, Coesistenza di generi, Rendering

È forse più affine alla cultura contemporanea, dunque, il genere 
neoclassico rispetto a quello dodecafonico? 
Il neoclassicismo di cui fin qui abbiamo discusso, ispirandoci alla 
lezione Classicismi/Postclassicismi di Jeffrey Swann, più volte citata, è 
realmente una concezione “storicistica” del fare musica (generi, forme, 
tempi, strumenti, orchestrazione) come si legge non solo nelle opere di 
Strawinsky, ma anche di Hindemith, Casella, Petrassi, ecc… 
O la dodecafonia, invece, è forse la ricerca di una “nuova classicità”? 
Poiché in essa ciò che conta non è il materiale musicale accumulato 
nella storia, ma la necessità – considerata classica, dunque ineludibile 
– di costruire un universo di regole universali nelle quali e con le quali 
esprimere qualsiasi significato? Rinnovando così il senso delle ricerche 
pitagoriche, della sezione aurea, del Modulor e riaffermando che anche 
la modernità può essere costruita sui valori neoclassici e sui classicismi. 
La rassegna di autori estratta dalla lezione di Swann è utile per 
comprendere quanto la qualità compositiva e il grado di innovazione 
proposto dai compositori non dipenda dall’appartenenza ad un genere 
musicale o dall’adesione predeterminata ad una qualche avanguardia, 
ma dalla qualità intrinseca delle idee espresse nella concezione musicale. 
Potrebbe essere utile esercitarsi attorno al concetto di neoclassicità, 
traducendo i ragionamenti di Swann nelle questioni dell’architettura, 
prendendo in esame l’architettura che segue la fase del Movimento 
Moderno e che convenzionalmente è stata definita postmoderna. E 
costruire un parallelo acrobatico fra la periodizzazione convenzionale 
in musica ed in architettura, ricordando che Gillo Dorfles ci aveva già 
illuminato sulla accezione di architettura neobarocca166 nel 1984. E che 
Wolf Prix aveva già utilizzato la definizione Baroque Himmelb(l)au167 
per descrivere la sua architettura (e quella di Zaha Hadid) nel 2005. 
Potremmo così collocare gli architetti decostruttivisti della mostra di 
Johnson al MoMA nel novero del barocco, architetti come Norman 
Foster del classicismo ed espressioni architettoniche contestualiste, 
vernacolari, regionaliste del neoclassicismo – rammentando quanto 
abbiamo elaborato nel capitolo terzo, cioè, che in musica nella prima 
metà dell’Ottocento coesiste una produzione classicista e neoclassicista. 
Arriveremo a constatare, continuando l’esercizio acrobatico di 
periodizzazione comparata, che la cultura architettonica contemporanea 

166 Gillo Dorfles, Architetture ambigue. Dal neobarocco al postmoderno, Dedalo 1984.
167 Wolf Prix, Baroque Himmelb(l)au, in Wolf Prix Get off of my cloud. Wolf D. Prix. 

Coop Himmelblau: texts, 1968-2005, Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz; Portchester: Art Books 
International, 2005. La prima definizione di neobarocco si deve, tuttavia, a Gillo Dorfles.

Dodecafonia: una nuova 
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è tratteggiata da una coesistenza di generi, che in qualche misura 
corrisponde alla coesistenza di moltissimi gusti individuata da Gillo 
Dorfles. Perché, questi sostiene, dopo gli anni Venti, in cui Margherita 
Sarfatti elabora l’arte fascista, cambia tutto: sono le opere che presiedono 
ai gusti e non è più il gusto che presiede alle opere.168 E, soprattutto, di 
li a poco, sarà definitivamente conclusa l’epoca dei Bernocchi e degli 
Olivetti, cioè dei gradi committenti privati, e anche di quelli pubblici, 
come Mussolini e Fanfani, indispensabili per l’architettura.
Continuando l’esercizio sui paralleli fra le due discipline, ed essendo 
oramai giunti cronologicamente a ragionare sulla dodecafonia, seppure 
da appassionati dilettanti – invocando l’appassionata incompetenza 
di Massimo Bontempelli –, non si può tralasciare il saggio di Lucio 
Barbera su Bruno Zevi dal titolo La poetica della dissonanza169 
nel quale si richiama l’interesse di Zevi per le dissonanze e per il 
linguaggio nuovo (grado zero) di Schönberg. Ed osservare la presa 
di distanza di Zevi dalle dissonanze della musica tonale, considerate 
espressioni manieriste della musica (dell’architettura) del tardo 
Ottocento e dei primi del Novecento, ragionando sulle quali, lo stesso 
Zevi, paragonava Paul Rudolph a Igor Strawinsky.170 Il lettore scuserà, 
a questo punto, l’uso della lunga citazione di Luciano Berio tratta dal 
suo saggio Meditazione su di un cavallo a dondolo dodecafonico171 del 
1968 nel quale si apprende da una voce autorevole una posizione critica 
sui rischi di un sistema come quello dodecafonico che tende a negare, 
secondo Berio, le poetiche in favore di percorsi procedurali e le idee a 
favore dello stile:

 
A causa della situazione politica italiana, è stato solo nel 1945 che ho 
avuto modo per la prima volta di vedere e ascoltare lavori di Schönberg, 
Strawinsky, Webern, Hindermith, Bartók e Milahud. Avevo già 19 anni. 
Di quel periodo cruciale vorrei semplicemente [ricordare] la rabbia – 
la rabbia di realizzare che il fascismo mi avesse privato fino a quel 
momento della conoscenza delle più essenziali conquista musicali 
della mia stessa cultura; e, ancora, che fosse stato davvero capace di 

168 Gillo Dorfles: “La nostra epoca non ha più un gusto: viviamo nell’era dei mol-
tissimi gusti”, http://www.ilgiornale.it/news/gillo-dorfles-nostra-epoca-non-ha-pi-gusto-
viviamo-nellera-1276082.html

169 Lucio Barbera,  La poetica della dissonanza, In Alessandra Muntoni (a cura di), 
Bruno Zevi per l’architettura, Atti del convegno internazionale di studi Roma, 14-15 
marzo 2002. Aula Magna dell’Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Mancosu 
Editore 2005, p. 150. 

170  Interessante il paragone che Salvatore Sciarrino stabilisce fra Strawinsky e Carlo 
Bugatti (ebanista e designer) nel suo libro Le Figure della Musica da Beethoven a oggi. 
Vedi Fig. 19-20.

171 Luciano Berio, Meditazione su di un cavallo a dondolo dodecafonico, in Angela 
Ida De Benedictis, cit., p. 434.
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falsificare la realtà spirituale. Oggi, dopo tanti anni, i discorsi sullo 
‘Sviluppo culturale’, ‘l’esplosione dell’arte’, la ‘libera espressione’ 
potrebbero far apparire il ricordo della mia rabbia fuori luogo. Eppure, 
sotto la superficie brillante della liberalità artistica contemporanea, si sta 
profilando una forma di fascismo più sottile; un fascismo mascherato 
che, sebbene non ci privi al momento di nessuna “informazione! […] 
Mi riferisco a quanto H.M. Enzensberger chiama ‘l’industrializzazione 
della coscienza’ […] L’evoluzione storica modifica non solo la struttura 
sociale ma anche i codici della percezione estetica. […] Il cammino di 
un compositore presuppone sempre un’esperienza teorica ma egli è, per 
così dire, condannato dalla natura specifica delle sue responsabilità a non 
riuscire mai a conciliare pienamente teoria e pratica. Per usare le parole 
di Adorno, ‘il problema che il compositore deve risolvere non è tanto 
quello di decidere come organizzare un significato musicale, quanto 
piuttosto di dare un significato all’organizzazione’. […] Una teoria 
non può sostituirsi al significato e alle idee; uno specifico strumento 
analitico non può essere mai trasformato in uno strumento creativo 
a forza di raffinarlo e di perfezionarlo. Sono le poetiche che portano 
alle scoperte, non le attitudini procedurali: è l’idea, non lo stile. Questa 
realtà fondamentale è stata completamente misconosciuta da coloro che 
insistono nel cercare di creare un’utopia dodecafonica basata su una 
‘coerenza dei dodici suoni’, propinandoci il dubbio regalo di melodie 
dodecafoniche nelle quali, come qualcuno ha scritto, ‘la strutturazione 
ritmica dei dodici suoni è totalmente identica (sic) alla strutturazione 
dei dodici suoni’. Ahimè, questo industrializzato cavallo dodecafonico, 
noioso all’esterno e vuoto all’interno, costantemente perfezionato e 
trascinato entro una nuova Troia, all’ombra di una guerra ideologica 
già combattuta e vinta molto tempo fa da menti responsabili come 
quella di Schönberg, senza né sistemi né borse di studio come armatura! 

Certo, in un altro saggio del 1983 dal titolo Su Wagner,172 Berio 
attribuisce al wagnerismo173 una certa responsabilità del fatto che la 
musica si sia spezzata [al tempo di Schönberg], “incapace di portare su 
di se il peso di tante cose, di tante contraddizioni e di tanta utopia.” Ma 
anche l’architettura ha esaurito uno specifico compito sociale dopo il 
secondo dopoguerra e per lungo tempo si è ritirata in una dimensione 
autoreferenziale e accademica, soprattutto negli anni Settanta e Ottanta 
del Novecento, come abbiamo accennato in precedenza. In quel 
contesto culturale, infatti, ricorrono esercizi analogici-teorici fra la 
notazione nella composizione musicale e in quella architettonica, che 
stimolano più di qualche perplessità. La profondità culturale e lo sforzo 
di conoscenza – perfino con qualche forzatura – che Simon Shaw-
Miller, storico inglese, applica nella costruzione del saggio Thinking 

172   Luciano Berio, Su Wagner, in Angela Ida De Benedictis, cit. p. 443.
173  Wagner “madre di tutti i minimalismi”, vedi Salvatore Sciarrino, cit.
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Through Construction: Notation-Composition-Event. The architecture 
of Music174 pubblicato per la rivista AA Files e corredato da alcune 
affascinanti partiture di Bussotti come illustrazioni, che impatto possono 
avere su uno studente di architettura senza consapevolezza musicale 
o sufficiente maturità di elaborazione concettuale-artistica, ancorché 
generalista? Poco mi convince la pratica analogica – mimetica direbbero 
i musicisti, in particolare Giorgio Nottoli – basata su automatismi 
“figurativi”, “imitativi” o “gestuali” applicati a scritture/notazioni. Che 
portano, ad esempio, ad evidenziare le presunte affinità fra una partitura 
di Sylvano Bussotti e pezzi di città. Oppure fra un’opera di Ferdinand 
Kriwet e una di Karlheinz Stockhausen. 
In questa temperie culturale, certamente, ebbe un ruolo fondamentale la 
posizione espressa da Paul Klee con Teoria della forma e della figurazione 
(1956, tradotto in Italia nel 1959) così come in molte altre vicende degli 
anni a seguire. Non esistono prove certe, sebbene si possono cercare 
conferme fra i collaboratori di studio degli anni Novanta, ma è possibile 
supporre che Steven Holl – che appartiene ad una generazione tutt’altro 
che insensibile alla lezione di Klee – si possa essere ispirato ad alcune 
pagine del libro di Klee (precisamente p. 286 dell’edizione italiana del 
1959) nel quale troviamo un’immagine dal titolo “Rappresentazione 
figurata di una frase a tre voci di J.S. Bach”. E non, come si legge 
in varie pagine dedicate al progetto della Stretto House, alla partitura 
del pezzo di Béla Bartók per archi, percussioni e celesta, circostanza 
difficilmente sostenibile per un occhio e un orecchio appena avveduti. 
A meno che non si sia trattato di una suggestione “grafica” scaturita 
dalla “vista” dello spartito, cioè dal ritmo grafico della sequenza 
degli accordi ribattuti e dei segni di fraseggio. E che comunque non 
stabilirebbero alcuna relazione diretta tra musica e architettura, ma solo 
tra “segni” grafici. Altre considerazioni sul progetto della Stretto House 
di Holl e sui temi musicali sono state espresse in un altro saggio che 
si sofferma sulle frequentazioni culturali di Holl nell’Upper West side 
di Manhattan.175 Il problema del rapporto fra musica come notazione-
partitura e musica come evento-performance ha sollevato fin troppi 
dibattiti. Basterebbe citare Salvatore Sciarrino per averne un saggio: 

Quando si dice che la notazione nasca come esigenza mnemonica, 
per ricordare meglio, non si afferma proprio la verità. L’atto stesso 
del fissare i particolari di una musica contiene in sé l’esigenza della 

174 Scrive Shaw-Miller introducendo sornionamente il suo saggio: “To what extent is 
a work’s identity retained in transcription? Is a musical idea embodied in the score, or are 
performers and an audience essential to its existence?”

175  Anna Irene Del Monaco, Alessandra Capanna, Fabio Cifariello Ciardi, Anna Irene 
Del Monaco, Maurizio Gabrieli, Luca Ribichini, Gianni Trovalusci (a cura di),  Musi-
ca & Architettura, Nuova Cultura 2012, p. 63.
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perfettibilità. Meglio disporre significa meglio ricordare, e viceversa. 
Un ordinamento migliore lascia un ricordo migliore, e viceversa. Ma 
ordinare gli elementi di un linguaggio significa metterli in relazione, 
cioè organizzarli. Visto da questa angolazione il bisogno di ordinare è 
affine a quello di progettare, è quasi sinonimo.176 

Ma per essere completi e accorti occorrere tenere presente anche un 
punto di vista diverso rispetto a questi temi, ad esempio quello di Luciano 
Berio, dal momento che la concezione della sua scrittura musicale è 
diversa da quella di Sciarrino. Sicché, questo dialogo ci è assai utile 
anche per ritornare sul problema degli strumenti discusso in apertura:  

Non va dimenticato che i problemi di notazione che sorgono con la 
musica elettronica hanno ben poco a che vedere con le necessità di 
scrittura della musica strumentale. Mentre in quest’ultima la notazione 
ha lo scopo di rendere possibile l’esecuzione, nella musica elettronica la 
notazione può anche limitarsi al solo e semplice scopo di ricordare quale 
sia stato, in linea generale, il metodo operativo usato dal compositore.177

Un’altra significativa lettura sulla ricerca comparata fra le due 
discipline è rappresentata dal saggio a quattro mani di Lucio Barbera 
e Giorgio Nottoli dal titolo Invenzioni a due voci.178 In particolare, 
Nottoli accenna all’importanza dello suono come materiale di base per 
l’elaborazione della musica contemporanea: “le tecniche compositive 
elettroacustiche agiscono sulla struttura del suono e possono quindi 
creare un linguaggio che lavora con la variazione di tale struttura.” E 
descrive l’interessante distinzione che si è recentemente affermata fra 
composizioni formali e composizioni informali, composizioni chiuse 
e aperte – work in progress direbbe Berio, indicando come possibile 
analogia in architettura l’università di Caracas progettata da Carlos 
Raúl Villanueva179 vista la sua organizzazione funzionale aperta o, in 
musica, il Jazz. In particolare, Nottoli segnala l’opera di Aldo Clementi 
ed l’uso di testure in cui si inseriscono forme e temi estratti dalla musica 
del passato. E, ancora, Nottoli richiama l’importanza delle installazioni 
interattive: “Il risultato finale è quindi nell’accadimento, in ciò che 
accade durante il processo”. Nel dialogo fra architetto (Barbera) e 

176 Salvatore Sciarrino, cit., p. 61. 
177 Luciano Berio, A proposito di notazione nella musica elettronica, in Angela Ida 

De Benedictis, cit. p. 191.
178 Lucio Barbera, Giorgio Nottoli, Invenzioni a due voci, in Alessandra Capanna, Fa-

bio Cifariello Ciardi, Anna Irene Del Monaco, Maurizio Gabrieli, Luca Ribichini, Gianni 
Trovalusci (a cura di), Musica & Architettura, Nuova Cultura 2012, p. 7.

179  Troviamo conferma nelle note del saggio di Berio che questi aveva letto un articolo di 
Zevi sull’Espresso del 2 febbraio del 1958 dal titolo “Una scuola da inventare ogni giorno”.

Suono, Spazio, Materia
Barbera-Nottoli, 2011

Sciarrino vs Berio sul 
significato di notazione e 

scrittura musicale
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musicista (Nottoli) si riconosce un ruolo importante alla tecnologia, 
al suo potere di democratizzazione ed alla sua capacità di influenzare 
la trasformazione dell’espressività musicale e delle categorie di spazio 
e tempo. Agostino Di Scipio lo spiega con chiarezza nel suo saggio 
pubblicato nello stesso libro: 

Il ruolo delle tecnologie nei processi creativi e di progettazione non sta 
tanto nel progettare e proiettare il suono come qualcosa da ricollocare, 
dislocare, muovere nello spazio (“spazializzazione”, “spazio virtuale”), 
ma nel favorire le interazioni da cui l’evento di suono accade in “tempo 
reale” e “spazio reale”, come emergenza indissociabile dallo spazio 
specifico e da chi lo abita.180

Torniamo alla centralità del significato del concetto di suono nella 
musica contemporanea. Sciarrino spiega che 

In epoche diverse il tempo viene percepito e concepito diversamente 
e pure il suono non è più lo stesso nella mente dell’uomo. Dobbiamo 
affermare che Beethoven fa da spartiacque. Dopo di lui la musica tende 
a uscire dal tempo e a svolgersi in un campo sonoro.181 

Sul suono e sul timbro confrontiamo quanto detto fin qui col testo a 
quattro mani di Lucio Barbera e Giorgio Nottoli,182 in particolare sul 
rapporto fra tecnologia ed espressività:

Nottoli: “Nel 1909 Arnold Schoenberg con il quarto dei cinque 
pezzi per orchestra op. 16, che chiamò più tardi Farben (colori), 
realizzò un’opera che precorse i tempi proprio sotto quest’aspetto: 
nella prima parte del pezzo in particolare, agglomerati sonori statici 
vengono orchestrati con strumenti diversi che si sovrappongono e si 
sciolgono via via nel tempo realizzando vere e proprie dissolvenze 
incrociate. Nelle note all’esecuzione, Schoenberg chiede addirittura 
che gli attacchi strumentali siano insensibili, cioè vengano dal nulla in 
lento crescendo. Molto più tardi nell’opera di Luigi Nono, è presente 
un processo simile, ma portato alle estreme conseguenze che Luigi 
Pestalozza chiama “de-notazione” o anche “azzeramento del gesto 
strumentale”, ad indicare la perdita di importanza delle sequenze di 
note in favore di un amalgama timbrica, cui viene demandato sempre 
di più il compito di soddisfare le esigenze musicali di espressività. 
Possiamo pensare anche all’opera di Edgar Varèse, che utilizza gli 

180  Agostino Di Scipio, Ascoltare l’evento del suono. Note per una biopolitica della 
musica, in Alessandra Capanna, Fabio Cifariello Ciardi, Anna Irene Del Monaco, Mauri-
zio Gabrieli, Luca Ribichini, Gianni Trovalusci (a cura di), Musica & Architettura, Nuova 
Cultura 2012, p. 63.

181 Salvatore Sciarrino, cit., p. 67.
182 Lucio Barbera, Giorgio Nottoli, Invenzioni a due voci, in Alessandra Capanna, Fa-

bio Cifariello Ciardi, Anna Irene Del Monaco, Maurizio Gabrieli, Luca Ribichini, Gianni 
Trovalusci (a cura di), Musica & Architettura, Nuova Cultura 2012, pp. 10-11.
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agglomerati sonori come materiali in sé significanti per il loro colore 
sonoro o timbrico, e non tanto in quanto sintatticamente collegati gli 
uni agli altri. Venendo più vicino a noi, negli anni Settanta del secolo 
scorso troviamo un caso estremamente significativo nell’ambito della 
computer music: John Chowning, ricercatore e compositore, allora 
direttore del CCRMA di Stanford, inventò un nuovo metodo per la 
sintesi di timbri sonori variabili nel tempo basato sulla modulazione di 
frequenza. Il metodo fu il più utilizzato negli anni Settanta nell’ambito 
della computer music, fu uno straordinario strumento che sicuramente 
influenzò la produzione musicale dell’intero decennio costituita 
largamente da fasce sonore lentamente varianti. Ecco quindi un caso in 
cui ricerca tecnologia ed espressività sono in chiara relazione fra loro.” 

Barbera: “L’architettura e la musica contemporanee, dunque, sono 
vive proprio quando si pongono in continuità con la più profonda 
tradizione storica della cultura occidentale, che ha il senso della ricerca 
e dell’innovazione nel proprio comportamento biologico. È questo, 
davvero, il più decisivo apporto della cultura occidentale al mondo, il 
suo massimo contributo culturale e creativo che ha reso possibile la 
diffusione universale delle sue metodologie compositive, delle sue 
tecniche innovative e delle sue istanze di ricerca, democratizzando la 
partecipazione di tutti al grande crogiolo della ricerca, qualunque sia 
la cultura storica, potremmo dire etnica, di partenza. Tu dici: durante 
il ‘900 non contano più le note, ma il suono. Il suono, il suo timbro. 
Anche nell’architettura contemporanea mi sembra avvenga lo stesso. 
Per questo qualche anno fa usai il timbro sonoro come allegoria del 
materiale architettonico moderno e scrissi: Nella mia temeraria 
allegoria, va da sé, il timbro musicale vuole essere metafora della 
fisicità tattile, visiva, acustica perfino, di ogni materiale edilizio, preso 
in sé stesso, non ‘gestito’ in alcun sistema di articolazioni armoniche, 
non ‘concertato’ con gli altri materiali per mezzo di unificanti sistemi 
proporzionali e leggi formali. Esso, anzi, è materia sonora al suo stato 
primordiale, anche se si tratta di una ‘primordialità artificiale’, frutto 
della sublime officina Stradivari o dell’industria Strumenti Musicali 
Yamaha; parimenti è primordiale il materiale edilizio appena uscito di 
fabbrica, non manipolato, ancora non ‘destinato’, non concepibile perciò 
come vero e proprio materiale, ma anch’esso al suo stato elementare, 
quello della ‘Materia’; al suo stadio timbrico, consentiremmo noi. E 
occorre tuttavia fare musica, architettura voglio dire, per dare senso al 
nuovo mondo.”

Diverse volte ho ascoltato i racconti di Lucio Barbera sui suoi dialoghi 
con Luciano Berio, avvenuti al tempo in cui entrambi abitavano a 
Roma in Via della Mendola negli anni Settanta e quando Berio viveva 
a Radicondoli negli anni Ottanta. In particolare, un episodio accaduto 
nel periodo in cui il compositore, frequentando Milano, incontrava 
spesso Ernesto Rogers. Il maestro musicista (Berio) avrebbe chisto 
aiuto al maestro architetto (Rogers) per realizzare un armadio per la 
propria abitazione, dicendo che avrebbe desiderano “sportelli alla 
Mondrian”. Rogers gli rispose: “E allora tu scrivimi un quartetto per 

Rendering
(Luciano Berio) 1986  
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il Festival di San Remo!” Abbandonando l’efficace aneddotica c’è 
una questione di rilievo che riguarda la stesura del magistrale pezzo di 
Berio intitolato Rendering, cioè il completamento dell’ultima sinfonia 
di Franz Schubert. Barbera racconta che durante le visite in Toscana 
sollecitò Berio più volte perché affrontasse la Decima Sinfonia di 
Schubert, avendo visto sul leggio del maestro ligure una copia del 
manoscritto. Lo stesso Berio, indirettamente, nel saggio Rendering 
(nota dell’autore) accenna a queste sollecitazioni sul caso Schubert:  

Erano anni che mi veniva chiesto, da varie parti, di fare «qualcosa» con 
Schubert e non ho mai avuto difficoltà a resistere a quell’invito tanto 
gentile quanto ingombrante. Fino al momento, però, in cui ricevetti 
copia degli appunti che il trentunenne Franz andava accumulando nelle 
ultime settimane della sua vita in vista di una Decima Sinfonia in re 
maggiore (D. 936 A). Si tratta di appunti di notevole complessità e di 
grande bellezza: costituiscono un segno ulteriore delle nuove strade, non 
più beethoveniane, che lo Schubert delle sinfonie stava già percorrendo. 
Sedotto da quegli schizzi, decisi dunque di restaurarli: restaurarli e non 
ricostruirli.183

Ma le questioni rilevanti attorno all’esperimento beriano non sono 
finite. Berio spiega i temi affrontati in Rendering in un breve saggio 
scritto, probabilmente, attorno alla metà degli anni Novanta: si tratta di 
una intensa lezione di architettura, intrisa di sorgivo senso della storia 
e di modernità. Il completamento di un’opera lasciata incompiuta è un 
tema che ricorre anche in architettura. Quelli di Schubert sono appunti, 
anzi, Berio li definisce “schizzi”, “saltuarie indicazioni strumentali”, 
dunque battute complete che si alternano a battute incomplete, a cui 
manca anche la scrittura del basso. L’opera di Berio, perciò, è da 
considerarsi una scrittura completamente nuova basata a volte su una 
flebile traccia. Tuttavia, il maestro ligure afferma che il suo intervento 
non è una “ricostruzione” ma un “restauro”. Di seguito un lungo estratto:

Non trovo attraenti quelle operazioni di burocrazia filologica che 
inducono talvolta un incauto musicologo a far finta di essere Schubert 
(se non addirittura Beethoven) e a «completare la  Sinfonia  come 
Schubert stesso avrebbe potuto farlo». È una curiosa forma di mimesi, 
questa, che ha qualcosa in comune con quei restauri in pittura che 
si rendono responsabili di danni irreversibili, com’è il caso degli 
affreschi di Raffaello alla Farnesina a Roma. Lavorando sugli schizzi di 
Schubert mi sono proposto di seguire, nello spirito, quei moderni criteri 
di restauro che si pongono il problema di riaccendere i vecchi colori 

183 Luciano Berio, Rendering (nota dell’autore), http://www.lucianoberio.org/
node/1447?1113584796=1
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senza però celare i danni del tempo e gli inevitabili vuoti creatisi nella 
composizione (com’è il caso di Giotto ad Assisi). Gli schizzi, redatti 
da Schubert in forma quasi pianistica, recano saltuarie indicazioni 
strumentali ma sono talvolta stenografici; ho dovuto quindi completarli, 
soprattutto nelle parti intermedie e nel basso. La loro orchestrazione 
non ha posto problemi particolari. Ho usato l’organico orchestrale 
dell’Incompiuta  (due flauti, due oboi, due clarinetti, due fagotti, due 
corni, tre tromboni, timpani e archi) e nel primo movimento (Allegro) ho 
cercato di salvaguardare un ovvio colore schubertiano. Ma non sempre. 
Ci sono brevi episodi dello sviluppo musicale che sembrano porgere 
la mano a Mendelssohn e l’orchestrazione naturalmente ne prende 
atto. Infine, il clima espressivo del secondo movimento (Andante) è 
stupefacente: sembra abitato dallo spirito di Mahler. Nei vuoti tra uno 
schizzo e l’altro ho composto un tessuto connettivo sempre diverso e 
cangiante, sempre pianissimo  e «lontano», intessuto di reminiscenze 
dell’ultimo Schubert (la Sonata in si bemolle per pianoforte, il Trio in 
si bemolle con pianoforte, ecc.) e attraversato da riflessioni polifoniche 
condotte su frammenti di quegli stessi schizzi. Questo tenue cemento 
musicale che commenta la discontinuità e le lacune fra uno schizzo e 
l’altro è sempre segnalato dal suono della celesta. Negli ultimi giorni 
della sua vita Schubert prendeva lezioni di contrappunto. La carta da 
musica era cara e scarsa, ed è forse per questo che, mescolato agli 
schizzi della Decima Sinfonia, si trova un breve ed elementare esercizio 
di contrappunto (un canone per moto contrario). Non ho potuto fare 
a meno di orchestrare anche quello e di assimilarlo allo stupefacente 
percorso dell’Andante.184

È proprio Berio, quindi, ad introdurre l’analogia con i “moderni criteri 
di restauro che si pongono il problema di riaccendere i vecchi colori 
senza però celare i danni del tempo e gli inevitabili vuoti creatisi nella 
composizione”. Scegliere un’orchestrazione basata sull’Incompiuta 
richiama il tipico lavoro filologico dell’architetto “restauratore”, 
secondo procedimenti ben noti agli architetti contemporanei (e non), 
attorno ai quali si è consumato un dibattito lungo e articolato. Eppure 
è impressionante per un architetto costatare con quanta naturalezza un 
musicista del calibro di Luciano Berio componga e descriva un’opera 
con modalità concettualmente prossime e connaturate alle operazioni 
progettuali più diffuse e discusse nell’architettura contemporanea.

In architettura le trasformazioni avvengono in modo più lento che in 
musica; negli ultimi trent’anni, in particolare, sono avvenute in modo 
assai complesso e poco nitido. La Triennale di Milano del 1996 intitolata 
Identità e Differenze rappresenta, per certi versi, la conclusione della 

184  Luciano Berio, Ibidem.
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ventennale stagione dell’architetura intesa come pratica teorico-critica, 
e ha scandito la contrapposizione di due approcci (postmoderno e 
fenomenologico), quello di Paul Ricoeur e quello di Jean-François 
Lyotard, ermeneutica vs sublime, quest’ultimo inteso come categoria 
critica del reale. Ma quella edizione della Triennale del 1996 ha generato 
caleidoscopiche esperienze alimentate da sconsolati epigoni ed orfani 
alla ricerca di una rinnovata dottrina univocamente – o al massimo 
biunivocamente – impostata. Per i quali sarà risultato sconcertante che 
Rem Koolhaas, maestro di pensiero programmaticamente ambiguo, 
tanto frainteso quanto mistificato nelle recenti decadi, seguendo 
l’onda del mercato – quello del collezionismo e del capitalismo –, si 
sia applicato negli ultimi lustri a temi progettuali vicini al concetto 
di preservation realizzando musei, fondazioni, negozi per collezioni 
antiche, contemporanee e per prodotti dell’industria della moda.
E agli occhi dei nostalgici e degli orfani, che coltivano il culto di 
piccoli regni continuisti e caduchi, risultano difficilmente classificabili 
le rielaborazioni di Bjarke Ingels e Julien De Smedt, alumni di quarta 
generazione dello studio OMA e abili connoisseurs delle regole del 
marketing globale, della tradizione architettonica danese/belga da cui 
hanno ereditato uno spiccato pragmatismo. Le variazioni sul tema delle 
costruzioni a terrazza proposte da Ingels/De Smedt in giro per il mondo 
richiamano tanto l’installazione Lego Towers realizzata per il London 
Design Week del 2008 quanto l’edificio Lego House a Billund da cui 
è stato realizzato il giocattolo Lego. Ma ricordano anche il Centraal 
Beheer Apeldoorn del 1972 di Herman Hertzberger, i disegni del Grand 
Hotel Metropol di Henri Sauvage del 1928, le prospettive per il Piano 
Regolatore di Allabanuel di Piero Portaluppi del 1920. La loro efficacia  
iconica, come ci ha fatto capire Gregotti discutendo sul sublime: “sembra 
risiedere nel dosaggio tra il sorprendente e il ‘già conosciuto’”. Ma 
torniamo a Koolhaas e alla sua idea di preservation: essa è niente affatto 
vintage per gli architetti, divisi ideologicamente negli ultimi trent’anni 
fra restauro dell’antico e progetto del nuovo. Coloro che ieri aborrivano 
operazioni di restayling oggi approvano operazioni di recycle, categoria 
indirettamente sdoganata dal fondatore di OMA: contano le idee, la 
qualità, non lo stile. Perché, per gli studiosi del Winckelmann, è ben 
noto da tempo che “l’antico entra nel moderno e lo trasforma, poiché il 
passato viene rievocato non per riviverlo, quanto per animare il futuro”:185  

185 Claudio Franzoni, Il cielo e il marmo. Un’inotroduzione a Winckelmann, in Johann J. 
Winckelmann, Il bello nell’arte. La natura, gli antichi, la modernità, Einaudi 2008 (1755). 
Vedi la nota di Franzoni: “sul tema dell’azione dell’arte, come reale fattore storico, sul presen-
te in W.E. Pietro Giordani, cfr. Assunto (2001, p. 43). N. Himmelmann (1981, p. 97) mette in 
relazione questa tensione etica con il Torso arcaico di Rilke che si conclude con l’imperativo 
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What we started to do was look at preservation in general and look a 
little bit at the history of preservation. Now, the first law of preservation 
ever defined was in 1790, just a few years after the French Revolution. 
That is already an interesting idea, that at the moment in France when 
the past was basically being prepared for the rubbish dump, the issue 
of preserving monuments was raised for the first time. Another equally 
important moment was in 1877, when, in Victorian England, in the 
most intense moment of civilization, there was the second preservation 
proposition. If you look at inventions that were taking place between 
these two moments – cement, the spinning frame, the stethoscope, 
anesthesia, photography, blueprints, etc. – you suddenly realize that 
preservation is not the enemy of modernity but actually one of its 
inventions. That makes perfect sense because clearly the whole idea 
of modernization raises, whether latently or overtly, the issue of what 
to keep.186

Vista con gli occhi di un architetto, proseguendo col nostro esercizio 
comparativo, la produzione musicale elaborata dalla generazione di 
Schönberg/Strawinsky a quella Nono/Berio, cioè dei musicisti della 
cosiddetta Nuova Musica, può essere descritta come una coesistenza 
di generi. Ciò è confermato dalle parole di Berio scritte e pronunciate 
ad Harvard nell’anno accademico 1993-94 per il ciclo delle prestigiose 
Eliot Norton Lectures pubblicate postume nel 2006. Esse suonano tanto 
moderne quanto contemporanee, anche per un architetto, soprattutto 
se consideriamo il continuo manifestarsi di variazioni di linguaggi 
tinti di festose euforie (plastiche, ecologiste, informatiche) dalle quali 
continuiamo ad essere circondati e intrattenuti.

C’è però un fatto nuovo […]: è l’eterogeneità, il pluralismo, la 
ricchezza di pensiero e la consapevolezza della grande diversità dei 
comportamenti musicali di oggi, che ci obbligano a interrogare e a 
decontestualizzare tutto, anche le più concrete implicazioni dei nostri 
strumenti intellettuali. Nella fortunata assenza di un pensiero teorico 
totalizzante (tonalizzante, potrei dire) possiamo permetterci di esplorare 
e di mettere in relazione i vari strati e le varie formazioni di significato 
dei nostri percorsi musicali. Nel farlo non dobbiamo dimenticare che 
eterogeneità e pluralismo spesso ci ingannano, dal momento che si 
lasciano percepire indipendentemente dal loro significato.187

“Tu devi mutare la tua vita”; cfr. Anche Salvatore Settis, Futuro del “classico”, 2004 p. 48.
186 Rem Koolhaas, Preservation is overtaking us, https://www.arch.columbia.edu/

books/reader/6-preservation-is-overtaking-us
187  Luciano Berio, Un ricordo al Futuro, Einaudi 2006, p. 24.



102

Il museo Guggenheim di Bilbao progettato da Frank Owen Gehry nel 
1997 rappresenta in architettura il climax di percorsi plurali ed euforici 
che andrebbero riconsiderati nel quadro di una nuova prospettiva 
storiografica – lo storico Jean Louis Cohen sta già lavorando in questa 
direzione188 – perchè incidano costruttivamente sul futuro. Siamo 
convinti anche dalle parole di Ackerman che questa recente fase 
dell’architettura risulti rivoluzionaria per l’uso delle nuove geometrie 
e dei nuovi strumenti. Architetti come Gehry,189 Hadid, Eisenman – la 
cui opera ha certamente ricevuto una propulsione internazionale dopo 
la mostra di Johnson e Wigley sul Decostruttivismo tenuta al MoMA 
nel 1989 –, hanno attraversato diverse fasi di elaborazione nella 
propria produzione architettonica, artistica e concettuale. Per questo, 
e non soltanto per il parallelo con l’architettura, non ci convince la 
controversa definizione di ispirazione adorniana utilizzata da Eisenman 
sul “late” Beethoven, che sembra voler interpretare come un difetto le 
trasformazioni fra le prime e le ultime opere del compositore tedesco. 
Seguendo questa linea, risulterebbe assai riduttivo e semplicistico oggi, 
come è già accaduto, distinguere il Gehry prima e dopo la ristrutturazione 
della propria casa di Santa Monica (1978). La prima opera omnia 
pubblicata da Electa (1998) sull’autore del museo di Bilbao, cioè sul 
primo Gehry, sull’“early Gehry”, raccoglie elementi di progetto che, 
evidentemente, sono evoluti nel “late Gehry”. Continuando il parallelo, 
notiamo che il “late Gehry” è stato un rivoluzionario, come lo sono stati 
il tardo Brahms ed il tardo Verdi, avendo prodotto, nel corso di una vita 
lunga, alcune delle loro migliori opere in tarda età. 
Sulla base dei discorsi fatti fin qui, tenendo conto di teorie, linguaggi e 
strumenti, la più autentica rivoluzione di Gehry – la condizione che lo 
rende primus inter pares fra gli alfieri del Decostruttivismo selezionati da 
Philip Johnson per la mostra del 1989 – sembrerebbe consistere proprio 
nell’avere ottimizzato e sviluppato con lucida e istintiva coerenza 
l’orchestrazione degli “strumenti” scelti: i software per il controllo del 
progetto (elaborazione, rappresentazione, verifica), i materiali ed il 
sistema costruttivo.190 Il fatto che Gehry non abbia utilizzato il cemento 
armato per realizzare le superfici ondulate concepite – forse la più 
ovvia delle soluzioni a cui si poteva pensare durante gli anni Novanta 
in Europa –, ma scocche metalliche, tralicci e rivestimenti che alludono 

188 Jean-Louis Cohen, Lecture, L’invenzione di Frank Gehry, Dipartimento di Archi-
tettura e Progetto, Sapienza Università di Roma, 2 febbraio 2017.

189 Round Table: In Honor of Zaha Hadid: A Conversation with Frank Geh-
ry, Peter Eisenman and Deborah Berke – 11 april 2016; https://www.youtube.com/
watch?v=x0itDZeBaUU

190 Proprio Gehry, commemorando Zaha Hadid nell’aprile 2016 a Yale ad un mese dal-
la scomparsa, ribadiva l’importanza per Zaha di avere trovato in Schumacher qualcuno 
che l’ha aiutata a realizzare le sue opere con gli strumenti adeguati.

Coesistenza di generi. 
Late Gehry, 
late Beethoven. 
Eisenman, Hadid
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a scenografie e allestimenti temporanei – assai diffuse in una città come 
Los Angeles –, dimostra la coerenza rispetto alla cultura costruttiva del 
proprio luogo di origine – della propria “area culturale”, avrebbe detto 
Saverio Muratori, oltre al controllo e all’economicità del rendimento 
dei materiali rispetto alle forme sperimentate. Dunque la soluzione 
più pragmaticamente positiva. Per non parlare della fondamentale 
idea dell’uso dei modelli matematici (attraverso il software CATIA e 
i puntatori) per verificare la concezione e l’esecuzione del progetto. E 
quindi, riprendendo il discorso sugli strumenti discusso in apertura, si 
potrebbe ragionare sul fatto che la “corrispondenza” fra linguaggio e 
strumento non ha trovato sempre altrettanta efficacia nelle realizzazioni 
delle opere di Hadid quanto in quelle di Gehry. Sicuramente il Phaeno 
Science Center, elogiato anche da Rem Koolhaas,191 come gli altri 
progetti tedeschi di Hadid sono edifici ben costruiti. Lo stesso si può 
dire per il museo di Cincinnati e per il museo MAXXI (nonostante 
alcune controversie sull’eccesso dei costi e le difficoltà costruttive), 
mentre non si può affermare altrettanto di alcune opere più recenti 
realizzate in Asia. E non soltanto per il problema della qualità 
esecutiva. Il parametricismo immesso da Patrik Schumacher nella 
concezione compositiva di Hadid, quasi un innesto, consacrato da un 
recente trattato in due volumi The Autopoiesis of Architecture,192 – e 
sperimentato durante gli ultimi vent’anni attraverso il Digital Research 
Laboratory della Architectural Association, con cui l’ufficio Zaha 
Hadid Architects ha collaborato formando generazioni di professionisti 
– da un lato è stato essenziale per governare l’espressività artistica 
di Hadid e renderla costruibile attraverso il space frame structures 
construction, oramai diffuso internazionalmente. Dall’altro, questo 
sistema di controllo della forma e della costruzione ha prodotto risultati 
non sempre convincenti. Forse perché il modo di ragionare compositivo 
di Hadid è tutt’altro che parametrico – cioè predeterminabile attraverso 
algoritmi –,  un procedimento rispetto al quale Hadid in persona, in più 
occasioni pubbliche, ha preso apertamente le distanze. O forse perché 
il sistema costruttivo più opportuno per valorizzare efficacemente le 
composizioni di Hadid non è ancora disponibile nell’industria delle 
costruzioni; esso dovrebbe essere più simile ad una stampante 3D 
che ad un sistema di cassaforme o di telai strutturali tridimensionali. 
Seguendo la stessa traccia – il rapporto strumento-linguaggio – si 
potrebbe, invece, sostenere che la capacità di teorizzare e di preservare 

191 Rem Koolhaas, Zaha Hadid was “a combination of beauty and strength” says 
Rem Koolhaas, https://www.dezeen.com/2016/04/01/rem-koolhaas-exclusive-interview-
friendship-zaha-hadid-beauty-strength/

192 Patrik Schumacher, The Autopoiesis of Architecture, Volume 1, A New Framework 
for Architecture, John Wiley & Sons, 2010; Patrik Schumacher, The Autopoiesis of Archi-
tecture, Volume 2, A New Agenda for Architecture, John Wiley & Sons 2012.
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il culto dei “maestri” di Peter Eisenman, rappresenta la primaria 
condizione che ha portato l’architetto-accademico americano ad essere 
un seducente didatta, qualità più consonante allo spirito della lateness 
che della avangarde, sia al tempo dei Five Architects che del progetto 
per Santiago de Compostela. Sulla lateness di Eisenman si potrebbe 
ragionare più estensivamente, richiamando alcune elaborazioni 
concettuali di Mario Bortolotto nel saggio Una poetica artigiana in 
cui si discute l’opera di Pierre Boulez, Aldo Clementi e John Cage a 
confronto con i sistemi compositivi ricalcati e imitati.193 
 
Il percorso fin qui seguito rivela inaspettatamente un andamento 
circolare. Nel secondo capitolo abbiamo chiamato in causa il 
ragionamento di Gillo Dorfles sull’incommensurabilità della vera opera 
d’arte pronunciato nel 1951 in occasione del convegno milanese De 
Divina Proportione. Sicché, nel quadro degli interventi del convegno, 
egli assumeva una posizione di dissonanza rispetto ai tradizionalisti 
e di consonanza rispetto ai modernisti. Ma nel 2000 Gillo Dorfles è 
l’oggetto problematico di un saggio di Luciano Berio dal titolo Paura 
di Webern?194 che discute, appunto, del saggio di Dorfles dal titolo 
Perché Webern ci fa paura? scritto per il Corriere della Sera del 12 
agosto 2000, nel quale Dorfles conferma-reagisce al saggio di Giovanni 
Raboni dal titolo Perché ci piace Proust e non amiamo Webern. Il 
problema è posto dalla difficoltà culturale e dalle convenzioni d’ascolto 
della musica di Webern a confronto col paradigma armonico del I, IV e 
V grado,195 spiega Berio. E chiude il breve saggio augurando all’amico 
Gillo “un lungo viaggio nella creatività musicale, con molte scoperte, 
senza troppe dominanti, toniche e sottodominanti e, soprattutto, senza 
infondate paure.” Gillo Dorfles (psichiatra di formazione) è “in anima 
e corpo” un uomo del Novecento e si è a lungo occupato di oscillazioni 
nelle arti e nel gusto. Il suo primo libro del 1951, infatti, si intitola 
Barocco nell’architettura moderna. Nonostante le “paure” espresse, 
credo che Berio e Dorfles non la pensino poi in modo così diverso. 
Potremmo dire che Berio196 è un uomo poietico e Dorfles è un uomo 
eidetico: Berio è una personalità il cui “fare artistico, è anche un fatto 
di poetica, ogni azione compositiva è pensiero, e ogni costruzione 
artistica ha in sé anche il tempo della riflessione, dell’analisi”;197 il 

193 Mario Bortolotto, Fase seconda, Adelphi 2008, p. 230.
194 Luciano Berio 2013, cit., p. 417.
195 I gradi fondamentale dell’armonia musicale su cui è impostata la musica tonale:  I: 

tonica; V: dominante; IV: sottodominante.
196  La sfericità della personalità di Berio è ben evidenziata nel saggio di Antonio Prete 

Il pensiero della forma: stile, lingua, mondo: http://www.lucianoberio.org/il-pensiero-
della-forma-stile-lingua-mondo.

197 Antonio Prete, Il pensiero della forma: stile, lingua, mondo: http://www.luciano-
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secondo, Dorfles, è un intellettuale per il quale la costruzione letteraria 
e soprattutto fatta di intuizioni.198 E molto spesso fra il creare e il 
conoscere si sono consumate molte pagine di contraddizioni. Ma, 
come testé affermava Lucio Barbera occorre fare: “occorre fare 
musica, architettura voglio dire, per dare senso al nuovo mondo”. 

Per concludere questo lungo viaggio fra musica e architettura, a tratti 
periglioso, ci affidiamo ancora una volta alle parole di Luciano Berio, tratte 
da un saggio del 1974, poiché ci sembrano una possibile allegoria della 
condizione della cultura architettonica contemporanea – e poiché sembra 
che non sia cambiato poi molto da allora, infondo, cioè dalla fine degli 
anni Settanta – fra oscillazioni, neoclassicismi e coesistenza di generi. 

Ascoltare la musica di Milhaud è un po’ come sfogliare un album 
di vecchie fotografie. Meglio, come fissare lo sguardo su una foto a 
noi familiare che a poco a poco si sfoca; attraverso il corrompersi del 
discorso armonico l’immagine perde riferimento con la fisionomia 
originale che solo più tardi, lentamente, si ricompone e per così dire, 
torna a sorriderci. Non è che l’immagine da trasformare (spesso una 
melodia un po’ sghemba e stenografica – come nelle Symphonies pour 
petite orchestre) abbia un peso particolare: il senso primario di quella 
musica risiede nel processo di sfocamento e quindi di rimessa a fuoco di 
un’immagine musicale semplice e familiare. Anzi, tanto più familiare 
è l’immagine proposta quanto più acuto è il senso di sfocamento e 
distorsione graduale provocato dal caso armonico che si infiltra come 
un cancro nel precario organismo delle note: che è un po’ il senso di tutto 
il neoclassicismo. Con la differenza che nello Schonberg neoclassico 
l’immagine è sempre deformata, fin dall’inizio (come nel Quintetto per 
fiati, il cui significato va comunque ben oltre la prospettiva neoclassica). 
Con Strawisnsky l’immagine familiare e quella appena trasformata 
coesistono senza conflitti. In Milhaud, invece, chi ascolta assiste spesso, 
in pochi secondi, all’imbruttimento e alla distruzione di un’immagine e 
alla sua indenne ricostruzione. In questo andare e venire di una fisionomia 
che appare, si degrada, scompare e riappare ancora, c’è qualcosa di 
molto vicino allo spirito del nostro tempo di persecuzione. […] O 
forse Darius Mihaud, che di persecuzione se ne intendeva parecchio, 
era moderno proprio per questo: distruggeva e faceva rinascere le 
sue immagini dalle rovine che lui stesso ogni volta inventava.199 

berio.org/il-pensiero-della-forma-stile-lingua-mondo.
198 È interessante la citazione che Vieri Quilici e Ludovico Micara, ripropongono ci-

tando un conferenza di Manfredo Tafuri ad Ancona nella quale si discute la capacità di 
Quaroni di scrivere quasi in maniera eidetica (“scrive e in realtà progetta”) e di poter 
prelevare da questa imponente mole di riflessioni-progetto, come il prestigiatore da un 
cilindro, quelle che servono al caso. Vedi Vieri Quilici e Ludovico Micara, Il quartie-
re Anagnina di Ludovico Quaroni (1985), L’architettura delle città. The Journal of the 
Scientific Society Ludovico Quaroni, n. 3, 2013.

199 Luciano Berio, Darius Milhaud, in Angela Ida De Benedictis, Luciano Berio Scritti 
sulla musica, Einaudi 2013, p. 312.
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Frank Lloyd Wright, 1860-1959
Robert Maillart, 1872-1940
Auguste Perret, 1874-1954
Le Corbusier, 1887-1965
Frederick John Kiesler, 1890-1965
Pier Luigi Nervi, 1891-1979
Giovanni Michelucci, 1891-1990
Louis Kahn, 1901-1974
Oscar Niemeyer, 1907-2012
Félix Candela, 1910-1997
Eero Saarinen, 1910-1961
Paul Rudolph, 1918-1997
Sergio Musmeci, 1926-1981
Frank Gehry, 1928-
Alvaro Siza, 1933-
Rem Kolhaass, 1944-
Zaha Hadid, 1950-2016
Santiago Calatrava, 1951-

Lo schema a sinistra permette di avviare diversi ragionamenti, da sviluppa-
re con maggiore precisione attraverso ulteriori analisi e indagini. Intanto, 
avendo come riferimento lo schema del 1996 a pagina 74 elaborato da 
Lucio Barbera e dal quale esso attinge, basato sulle date di nascita e di 
morte di noti musicisti nati fra il 1750 e il 1860, anche il diagramma qui 
proposto per gli architetti ricopre un’arcata temporale di circa 100 anni. 
Inizia, infatti, con Frank Lloyd Wright, nato nel 1860, e finisce con San-
tiago Calatrava nato nel 1950. Gli architetti selezionati corrispondono con 
le loro opere, prevalentemente, a due concetti chiave dell’universo della 
composizione: forme plastiche e costruzioni in cemento armato.  Koolhass 
è “incluso” nella lista soltanto per il progetto del Beijing CCTV Tower. 
Saarinen appare come lo Schubert dell’architettura, considerando la sua 
breve vita e la sua capacità di anticipare il romanticismo in forme classiche. 
Nervi, invece, sembrerebbe essere il Clementi dell’architettura (insieme 
costruttore di strumenti e compositore) anche perché la sua fortuna critica 
è arrivata in ritardo, soprattutto nelle opere storiografiche italiane, sebbene 
sia stato l’unico architetto italiano insignito delle “Charles Eliot Norton 
Professorship of Poetry” assegnato dalla Harvard University. In particolare, 
spicca la posizione di Frank Gehry e di Alvaro Siza come personalità pivot 
fra i due blocchi generazionali, soprattutto per il loro essere interpreti di 
due diverse tradizioni costruttive, quella realizzata con telaio ligneo e quel-
la in muratura, assieme ad i loro sistemi derivati più recenti.
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Daniel H. Burnham, 1846-1912
John W. Root, 1850-1891
Louis Sullivan, 1856-1924
Hendrik Petrus Berlage, 1856-1934
Peter Berhens, 1868-1940 
Edwin Lutyens, 1869-1944
Hanz Poelzig, 1869-1936
Johann Friedrich Höger, 1877-1949 
Josef Gočár, 1880-1945
Michel de Klerk, 1884-1923
Aldo Andreani, 1887-1971
Innocenzo Sabbatini, 1891-1983
Alvar Aalto, 1898-1976
Louis Kahn, 1901-1974

Lo schema a sinistra, ancorchè incompleto e parziale, permette di avviare 
diversi ragionamenti, volti ad ulteriori indagini, avendo come riferimento 
lo schema del 1996 a pagina 74 prodotto da Lucio Barbera, dal quale que-
sto schema attinge, basato sulle date di nascita e di morte di noti musicisti 
nati fra il 1750 e il 1860. Anche il presente diagramma, proposto per gli 
architetti, ricopre un’arcata temporale di poco più di mezzo secolo. Inizia, 
infatti, con Daniel H. Burnham, nato nel 1846, e finisce con Louis Kahn 
nato nel 1901. L’opera degli architetti selezionati risponde prevalentemen-
te al seguente concetto: le strutture portanti in mattoni sono intese come 
ossatura della costruzione architettonica (G. De Angelis d’Ossat). Kahn 
è l’unico che fa parte di entrambi i raggruppamenti, sia quello di questa 
pagina che quello indicato nella pagina precedente.
Lo schema è da considerarsi come un appunto prliminare e necessita di 
verifiche ed approfondimenti.
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